


《司機大叔》

中文系三年級
摩沙



黃昏時份，我終於來到墾丁。在旅舍安頓一切後，便到墾丁大街去，晚上才回來。回到房間後不久，睡在我上鋪的客人也回來了。他主動跟我說話：「欸，你好。你是來玩嗎？哪裡人？」我抬頭一看，眼前是個高大的中年大叔，身上散發著一陣煙味，皮膚黝黑，頭上滿是深灰色短髮，夾雜著幾撮斑白墨的頭髮，深眼袋上是扁小得像半眯著的眼睛。我告訴他我從香港來台灣自由行。「自己一個這麼厲害？不容易啊！」他睜大眼睛，額頭浮現出幾道淺淺的皺紋。「打算到哪裡玩啊？自駕遊嗎？」我說我還未計劃好行程，而且沒有駕駛執照，只能坐班次疏落的旅遊巴士到處走。「你明天會到哪去？要坐我的便車嗎？」原來，他是個包車司機，正接載來自馬來西亞的家庭，在台灣南部玩幾天，明天打算到鵝鑾鼻公園，然後再沿著佳鵝公路繞一圈，走訪其他景點。起初，我有點猶豫，怕會打擾別人。「那家人很好，搭個便車應該不會介意。你沒駕照很不方便的，而且旅遊巴士班次不多。來吧！」他如此熱情，我也不好意思拒絕，儘管怕麻煩到別人，也答應了。

早晨起來，他已跟客人溝通好，可以讓我坐便車。車廂裡除了我和司機大叔，還有一家四口。車窗外是一望無際的蔚藍海洋，車廂內是一片歡樂的氣氛。司機大叔跟那一家四口的客人有說有笑，逗得那對小兄妹十分開心。那對夫妻跟我聊天，除了分享這幾天的經歷，就是稱讚司機大叔非常稱職，服務周到。

我們在沿路一個沙灘停下來，司機大叔說這裡風景不錯，適合拍照。他拿出單鏡反光相機，悉心指導那家人站在哪個位置。大白天下，他時而站立，時而蹲著，只為選

一個合適角度，把客人拍得好看一點，留下難忘回憶。汗珠一滴一滴從他額頭冒出來，沿著臉頰流到脖子，落到地上，淺藍色T恤的背部也漸變深藍，但真誠而燦爛的笑容仍掛在他臉上。拍完照後，那一家人也拿出自己的手機、相機，再多拍幾張，司機大叔卻沒有停下來，站在一旁，悄悄地記下那些不刻意、不造作的畫面，嘗試捕捉自然流露的情感。「欸，幫你拍幾張吧？就站在這裡不要動，這個角度不錯。」司機大叔把相機轉向我這邊。我又怕麻煩到他，就說：「不用麻煩你啦，你幫他們拍就好了。」「沒關係啦，就幾張，回去我用臉書傳給你好了。」最終還是拒絕不了他的熱情。

車繼續往南駛去，來到鵝鑾鼻公園入口，因為之後的行程不同，便跟他們分別，開展我下半天的旅程。

晚上，走進旅舍的交友廳，看到司機大叔獨自坐在沙發上，手裡拿著罐台灣啤酒，我便坐到他身旁，問：「我買了些鹽酥雞，吃嗎？」他微笑，搖一搖頭：「不用了，身體不太好，少吃這些。」然後挪開放在沙發上的手，空了個位置給我坐下。這晚是他這次行程的最後一晚，而我翌日也將往恆春去。我們就這樣坐在沙發上，聊了兩三個小時，涉及很多話題，例如台灣哪裡好玩、台灣人的人情味、大陸客對台灣的影響等等，但我印象最深的，還是談到他家庭的時候。由於他經常遊走台灣不同地方，很少時間留在家裡，跟獨力養大的兒子見面的時間也不多，雖然他已經十四歲了，應該是反叛的時期，但兩人的感情竟然保持得很好。他談到兒子第一次上學的片段，談到他們如何相依為命，談到最近兒子交了女朋友，還帶給他看，臉上總是展露出溫暖的笑容，眯著眼，小得成一條彎彎的線。「我啊，以前都沒帶過他去外國旅行，所以最近在想，不如跟他背包旅行，一起到國外看看嘛。不過我們英文不好，我怕溝通不來.....」他皺一皺眉頭，那幾道皺紋又再展現額頭上，但很快又消失了，「不過，我還是會試一下，趁著他還會陪我嘛。」這一晚，我深受他流露出來的父愛所感動。

本來打算離別前跟司機大叔道別，結果在我起床時，他已經走了，我才記起還沒有問他臉書帳號，連他叫甚麼名字也不知道，但我想不論過了多久，我仍會記得這位「司機大叔」。