

《讀林徽因講建築》

中文系副教授
陳惠英老師

林徽因講建築，其中一章講到現代住宅設計的參考，談到住宅設計於十八世紀末、十九世紀初期間只屬有產階級者私人的經營，到現代變成國家或政府對於人民住房的重視，於不同地方，歷經不同方式的規劃。

編輯墨明言《林徽因講建築》¹此書，除了文章和論述以外，還包括她外出考察古建築的調查報告，對當代生活住宅的設計與研究等。讀此書猶如走進一段世界歷史，包括一代人如何為心中所愛付出一生努力。林徽因的講述非常仔細，如對於英美城市住房發展的了解，便包括該城市的策劃（如：低租住宅資本經營方法）、問卷（問題如選擇現在所住房屋的理由）及規劃（如列出住宅、林園及主要交通路線圖）等等，相當具體實在。

林徽因與丈夫梁思成傾力研究中國古建築，早為人津津樂道，細想以她不過五十年的生命（1904-1955），自三十年代始，東奔西走，走訪中國十五個省，二百多個縣，考察測繪了二百多處古建築物，可說用上畢生精力，孜孜矻矻，不由不令人敬仰。

蕭乾稱她說話有見地，批評犀利敏捷；費正清稱她是具有創造才華的作家、詩人，是一個具有豐富的審美能力和廣博智力活動興趣的婦女，而且她交際起來又洋溢著迷人的魅力……。

伴隨病痛的短促生命，卻迸發奪目亮光。所以迷人，源於這內在的亮光吧。

她認為中國建築的優點，不在外部顯露的色彩和雕飾，或特殊的式樣上面，而在於那基本的結構原則——這結構簡單，布置平整的中國建築初形、會如此的泰然，享受幾千年繁衍的直系子嗣，自成一個最特殊，最體面的建築大族——這解釋了何以看見一座中國式建築，不會嘩然，相反，看到西方宏大的皇室庭院等建築，總較容易領略那昔日的氣勢。

單純簡樸。以實用、堅固、美觀為尚。外貌則重穩重、舒適、自然；不堆砌、不虛張造作；均衡相稱、左右均分……。

高崇鐵塔、跨海大橋、怪狀高樓、玩物式建築……至若巧思的平民住所，無一不表現各自產生的原因，以及設計者的智愚。一座建築，竟涉及如何安民、如何不堆砌、不虛張造作、左右均分等大道理。

逐頁讀一本書，便逐漸領略一個人，一個時代。合上書，不由逐一想及當下的種種。

1 林徽因：《林徽因講建築》，北京：九州出版社，2005。