

松木散落
變調的
雨季 組詩

袁兆昌

一 泥樣的風景泥樣的風

給W

沿途的草木那一系列拔除了的樹幹
黃沙僻遠的意義我們驚嘆
泥土的話語啄問滾動的车輪顫動的把手
重塑那隱喻的本義熟習樹幹的內容

泥樣的雲：「春天會下雨嗎？」
不合理的探問我們經常迷茫
一刻鐘的車程預備的時間
重新發現一個地方那藍色的天空

伸手握住椅背的把手
車拐了彎我們看見一道天橋
「跨過去就是我工作的洞穴」

風颳起沙子推向我們的身體
我們閉上眼睛擦擦眼睛然後
張開泥樣的風景 泥樣的風

二 我們閱讀狹窄的路面風景的水漬

給L

我們沒入黑夜的論述
時間在樹葉上飄起雨水的苦味
路邊開了一束水花
一下子凋謝在我們身上

鐵欄杆鎖上我們的舊單車
指向傘外的世界那是我們的
「那是我們的都生鏽了」
它從皮座椅的孔洞中發出腹語

我們閱讀狹窄的路面風景的水漬
眼底有淺藍色的眉毛淡黃色的手臂
聲音在我們的身邊轉動着

那些乾燥的日子：
「好嗎 最近你的家」
水點在我們的臉上

三 我們的手在額上睡覺

給L

松木散落變調的雨季
樹皮附在水漬的苔紋
嘴唇貼上修路指示燈的急促
逼近骨骼逼近摒棄
「你聽見嗎水點的聲音」

散失的語調我們在說
轉衍辭意的路面我們在聽
「這些日子我們還好」
沙粒擠在鞋面沙沙的笑

探步跨向暗綠色的燈
車輪的根抓住一堆松木樹皮
水漬種出各種聲音

樹葉的雨聲知道蚊子的秘密
我們的手在額上睡覺