



## 蝙蝠

文：嶺南清泉  
排：oi

我和蝙蝠像有種不解之緣，成長的路上總有着牠的蹤影。

小時候，因為家靠在山旁，夜幕低垂之時不難聽見牠們「吱吱」的叫聲和看見牠們翱翔拍翼的姿勢。

有次，不知道為什麼有一隻蝙蝠飛進了我家，躲在窗簾後，我嫌正想開冷氣時被牠嚇破膽。我在旁拍手，還打趣道：「蝠到呀！福到呀！」「福你媽！」我嫌邊氣急敗壞地說，邊用掃把趕牠走。

在中國，國人隨手以蝠之名，借來寓意吉祥，在一些中式器物古服上亦見蝙蝠狀紋飾。其實中國人愛蝠紋，就像葉公好龍一樣，倘若你用工筆把牠長相畫得仔細一點，那吉服就不敢穿身上。好龍的葉公，見到真龍立即落跑，這種不了解不清楚自己愛的是什麼東西的人，確是可笑的。

在西方人眼中，蝙蝠是吸血咬人的怪物，也是吸血殭屍的化身。在電影動畫中，那些殭屍、怪獸出沒時，總有幾隻蝙蝠出現、做後盾打游擊，這才夠排場、夠恐怖。後來蝙蝠成俠了，人們方由畏懼轉為敬畏。

其實蝙蝠很像人，像無辜的人。活明明是自己過的，嘴巴是長在別人裏，無端端惹人害怕，無端端讓人吹捧。坐着或躺着，說話或默言，做事或不做事，都能借來一用、隨人意淫一番。

後來，我聽過蝙蝠一個無辜的故事。在寓言裡，飛鳥與走獸一同欺凌蝠兒，嘲笑牠兩不像，會飛又不是鳥，走獸又不會飛，不是鳥時也不是獸。拜託，蝠兒是會飛的哺乳類動物。見識淺薄、好分黨分派的鳥獸笑什麼？蝠兒有什麼好嘲諷的？

這個寓言也不知道有什麼好道理。難道一定要人歸屬於一個族群才算有安全感和自豪？你崇尚大

一統，但又愛群分結派搞內鬥。你硬要從外觀行為上罵人兩面投機，又不滿人偶爾中立，硬要把身份弄清楚，是鳥中的獸？或是獸中的鳥？我的蝠兒就是不理你禽獸種族大義，難道牠不能簡單樸素地把自己定性為地球村上的動物嗎？

I am what I am.

後來，蝙蝠成俠了，成為我童年時最愛的漫畫英雄，他與其他英雄很不同，但兒時詞貧的我說不出原因，只是單憑感覺、總覺得他與別不同。後來在電影〈The Dark Knight〉裡，導演Christopher Nolan替我道出了原因，在結尾James Gordon的台詞是：

"Because he's the hero that Gotham deserves, but not the one it needs right now...and so we'll hunt him...because he can take it...because he's not a hero...he's a silent guardian, a watchful protector...the Dark Knight".

蝙蝠俠就像蝙蝠一樣，在黑暗裡生活，做事不為世人所知，一直默默地守護，就像黑暗中的騎士。做人該如蝙蝠，為善應無近名，凡事做了不求回報；受傷了也不應公開傷勢博安撫，否則就如寓言裡的猴子一樣，傷口因給太多動物觸碰而受感染，因而死去。

這個暑假，我在日本暫居一會兒，早起惺忪間竟見蝠兒倒掛在屋簷下睡着，我在島國上與牠再次相遇。仔細想想，牠又挺帥氣的。牠不與其他禽獸打交道，牠以世間的罅隙幽閉處為家，萬物的夜是牠的日，在黑暗裡憑超音波尋找自己的光明，多有型啊！

能做隻蝙蝠多逍遙啊！