

綠田園

— 二 —

今年夏天，到外祖母的農舍逛了半天。由於政府收地，這個大家庭，被迫分成五家，搬進附近的公共屋邨。現在，就只剩下這間舊石屋、裡面的破傢俬、生鏽的農具、乾涸的水井和一點一滴的回憶。兒時的我，在這裡度過一個又一個難忘的暑假。

早上，我會跟舅父下田。他在田裡幹活，我便乖乖地蹲在路邊俯看水坑裡的蝌蚪。有時，頑皮起來，我便拿著魚網撈坑內的小魚。可是魚兒的反應太敏捷，一網網落空的結果，使我轉移目標：撈靜止的浮萍。有時，我會駕著三輪車，風馳電掣於一步闊的泥水路。但「踩」快車的結果，可能是人車一並墮進水坑。這個玩意雖然危險，我卻是樂此不疲。下午，外祖父先帶我上洪記士多喝一瓶維他奶，再帶我去同鄉會。同鄉會內，常常聚集一群四、五十歲的男人。外祖父和友人喝茶聊天的時候，我便獨個兒四處逛逛。在那兒，我對舞獅用的鑼鼓特別感興趣。當有人敲鑼鼓進行排練時，那一下又一下尖削的鑼鼓聲和一槌一槌沉甸甸的鼓聲，對我而言，簡直有攝人的魔力。最喜歡聽那每一下都震動心弦的鑼鼓聲。從此，就愛死了鑼鼓這兩種樂器。晚上，我睡在燃著蚊香的房間內，「床」是由兩張條凳加一塊

木板而成，床頂上架有一圈蚊帳。這些房間的佈置，對住慣城市的孩子來說是極新鮮的。

回憶，像幻片逐格逐格投射出來。人去樓空的感覺很不好受。於是，我隨手拾起一張擱在地上塵封的小木凳，走到田邊坐坐。

甫一坐下，身後便響起令人煩厭的蟬鳴。我定眼向樹身看去，原來一隻蟬伏在樹幹上，距離我只有半米。

怪不得吵聲直煩到心裡。拾起一條小樹枝，向牠一撥，「茲」一聲便飛遠了。再次坐在樹影婆娑的田邊，陣陣微風吹來，還夾雜著前面養雞場傳來的淡淡氣息。

面對一片嫩綠的菜田，心裡突然湧起一陣莫名的興奮，使人再不能默坐著。走在半步闊的田畛，可以看見一塊塊像布匹的菜田，平展在大地上。向田間細心辨認，有各種不同種類的蔬菜：整畦的菜心、唐生菜、莧菜、通菜、白菜等等。走過一塊又一塊田園，回頭一看，又是一片綠。

綠油油的菜田充滿生機。當微風拂過，菜葉像拍著翅膀，隨時會乘風而起似的。菜田裡，連五顏六色的膠袋稻草人也會向你點頭微笑。

綠田的盡處是個深綠色的小山岡，山岡上是一片湛藍的天，天上懸著幾朵閒雲。白雲給太陽一照，前後上下重疊的視覺效果頓然強烈起來，變得有層次感。她們在微風的催促下，奔回西方的老家。

慈祥的外祖父已離開世上，綠茸茸地氈似的田園，我想現在已經不在了。因為再過兩星期，那裡將變成建築地盆，人們會在上面蓋一個大型屋邨。

可愛的田園啊！我兒時的樂園，永別了！