

留美風光

劉瑞

——節彙劉君來函——

相別了三星期，便像隔別了很久。我是三號抵達 Los Angeles 的，那裡的汽車真多，站了十分鐘還未能橫過馬路，是以「新丁」的我，只好硬著頭皮猛坐 Taxi-cab 而已。Hollywood 離埠約數英里，在明星住區內的房子並不大，可是的確够 Stylish。羅埠人口約有一百八十萬，可是汽車一樣是五六十哩的速度，我坐過每小時行八十哩的，雖然有點心慌，可是極感興趣。……

此地地段，複雜異常，跑了幾個鐘頭，還是在熱鬧區隊裏鑽，人生路不熟，甚慘，幸好同來的數人，他們的英語比我還差，有人奉陪，還好。……

我們這裡每星期末都有 Party，可是，我沒有到過一次，一來是沒有 Partner，二來沒有汽車，三來沒有空，說來你們是不大相信的，我到這裡來，沒有一天是閒着沒事做，光是做報告已是透不過氣來了。……

生活如果有錢有空，是極多而有趣，我只參加過一次 week end retreat，到一百哩外的高山過夜，是去 Ski，跌了廿餘次，但是爽極！

這裡的女生，最令人舒服的，便是她們不怕人看，你看她，她反而報你以微笑，意思是「謝謝你欣賞我」，這是 Home economics 中的一條重要規則，你們不妨把這習慣行之於嶺南。而且這裡「看人」不用到戲院門口，因為通通都是隨到隨入的，不能看到什麼，只要在校園散步，便什麼都可以看到了。這裡男女，并不拍拖，普通都是 holding hands together 而已，至於跳舞方式如何，恕我暫未能報告，因為我未參加過一次舞會呢！

我的生活是看書，寫報告，每星期 Clean house 一次，用 Washing Machine 一次，每天揩一次碗……並不如你們理想這般快樂也！

這裡讀書風氣甚盛，圖書館雖大，還是客滿，現在星期日也開門了。爲了教授是以 Curve 定 Grade 的，所以各人都很拼命，本人隨波逐流

，也是一樣用功，信不信由你。

聽你們說，都像是有「留學熱」，每個人都預備到美國來，如果是寡佬，還不成問題，可是有了「卡」的，如果不一起來，必要咬緊牙關，預備嚐嚐離別之苦才好。以前在物質不大豐富的內地，餘暇通通放在洗衣，加菜等等瑣事上，分了不少尋求刺激的心，所以還不覺離別之苦；可是這裏却不同了，一到週末，每個人都把功課放下，和愛人把手遊街，看戲，跳舞，給稍有經驗的寡佬（如我之流）看了，能不甘心！

一九四七的同志們，你們想快畢業，還是過來這邊讀好，如果我在嶺南，除註定爲一九四八外，稍有不測，便可能延至一九四九年春；可是到了這裡，屈指一算，正一九四七年度畢業生也！你道何來神速？原來這裡 100 學分便够了，每年三學期，還有兩期夏令，每期可讀八九隻學分，那麼一年最多可拿它六十五隻，豈非三年即可畢業？雖然功課吃緊，但樂在其中矣。

至于吃，尤其是火鷄，美味之處，講起便垂涎三尺；本校養有火鷄數千，可是休想動牠分毫，「踢足球」之絕技實無可施展也，其他生菜蔬果，皆經 QUICK FROZEN 與 ICE PACKING 的，與鮮摘者無異，因由收穫至凍爲冰塊，前後不過三小時而矣，我哥哥在 Food Industry 工作，是以四時生菓，皆可免發大嚼，只此可以稍慰我悶氣。」

發願馬塞的同志，告訴你們，我已經找到一個好去處了。是離這裡十二哩，有一牧場，有馬五十餘匹，位在山脚，要玩時，可先打電話通知，到時該處便會把馬送到車站接你，有時有人陪着一起，遊山玩雪去，跑着曲折的山路，跳過不大濶的溪水，踏着像棉花榜白的雪，其樂也比登寶座還有趣！跑倦了回到大本營來，喜歡之時，可盲目找個女孩子跳跳舞，（如果你還可以行的話）。馬的利錢不賈，一小時一元二角五分，是好馬，以後我預備每星期去一次，三塊錢總够開銷了，Cow Boy 的生活，確是另有一番味道，可惜缺乏道友，我真希望你們能來。