三中全會 我望唔透

Wai Hei, Samson YUEN, University of Oxford, United Kingdom

Abstract

三中全會閉幕當晚,新華社刊出公報,宣布會議通過《中共中央關於全面深化改革若干重大問題的決定》。為了速寫評論,我跑回公司,把那份新鮮熱辣的五千字會議公報打印出來,然後埋首紙堆,捲起衣袖,一字一句地往死裏啃。同事看到我,只好苦笑,她大概在想,一個人大半夜還要跟共產黨文字搏鬥,真是可憐。但老實說,當初選了中國研究這一科,早就練成了對着黨八股面不改容,五千字又算是什麼?她當然不知道,眼前的我,原來還有別的苦惱。其實,從走進研究院開始,我就一直在苦惱這個問題──明明是研究中國,為什麼我的研究對象,不是有血有肉的中國人,而是一份又一份冰冷生硬的黨文件?為何就是這五千字,決定了十四億人的命運?

又記得一個月多前,看過一樁這樣的新聞。在距離召開三中全會的北京不遠的河北省武強縣,有幾條村莊,河水和地下水全被污染,長年臭氣熏天,不少村民罹患癌症。原來自2002年,一間生產輪胎促進劑的生化工廠,進駐了附近的工業園,10年來日以繼夜地排放污水廢氣。村民多次投訴,但當地政府卻一直推卸責任,無奈之下,他們唯有包圍工廠,要求工廠搬遷。示威持續了一個月,一天晚上,當局突然出動大批警察清場。接着,跟國內其他示威集會一樣,武強縣的這些「癌症村」跟隨着類似的中國邏輯──衝突、拘捕、打壓、新聞封鎖──這些曾經走進我們視野的微小身影,就是這樣一一無聲地消失。