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闞 釋 “台灣”—— 九十年代台灣文學/ 

文化批評本土論述

陳麗芬

― 、學術取土化

自解嚴以來，“本土化”—— 雖然它的意涵混淆不定—— 可以說 

是台灣在這十幾年間最能凝聚共識的一個概念用語。但它又絕非 

僅為一個語調高昂的口號而已。台灣社會的劇烈變動、來自中國 

的威勢恐嚇、瀰漫的危機意識、國際上身分的邊緣曖昧等等，都 

引致一個內部自發性機制的萌發。在許多不同的層面上，呈現了 

一股極為強烈的對自我定位的欲求。特別在社會言論空間大幅解 

禁鬆動之後，種種環繞於台灣“本土”的諸多議題的普遍思索與 

論 辯 ，幾乎已成了一項台灣新興的全民運動。其中一個主要的議 

題即台灣文化脈絡的重新爬梳及其發展方向的審思，而這項議題 

不可避免地與國民黨遷台後四十年間所苦心經營的一套中國傳統 

歷史文化論述系統產生衝突矛盾。這個長久以來影響台灣各階層 

生活甚鉅的文化霸權，對於台灣當前的歷史處境及社會具體實況 

的繁複變貌，顯然地已無法再掌控其詮釋上的優勢地位，在一個 

多元文化混雜的社會裏，已逐漸喪失它的合理正當性。

這股本土化熱潮亦清楚見於轉變中的學術生態。在文學的領 

域 裏 ，舊日的文化典範與論述模式在學院中面臨著激進的挑戰。 

相應於台灣社會的急欲擺脫數十年來僵化的“大中國”意識形 

態 ，關 於 “台灣文學”的研究於八十年代也逐步開展。七十年代 

末鄉土文學論戰雖引發出對“台灣文學”的名稱與性質的激烈爭 

辯與思考，但台灣文學作為一研究科目，其時在台灣學院內外都 

是介於禁忌與邊陲之間。短短十年間，它快速地走向學科化’到
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112 陳麗芬

了九十年代中期，它甚至已走進一個體制化的階段，學院競相開 

設講授台灣文學的課程，為數頗多的大小型有關台灣文學的研討 

會積極地召開，教育部亦因應情勢，鼓勵各大專院校籌設“台灣 

文學”系 所 。台灣文學作為一門學科，今日在台灣受重視的程 

度 ，實在是二十多年前本土化運動發起之初所無法想像；它已成 

為顯學。

這個新領域的出現，尤其與之伴隨的論述模式，無疑地，對 

於現存於台灣的文學研究格局與範式造成極大的衝擊。文學研究 

的轉型與年輕一輩學者詮釋台灣文學的方式，在學院中引起不少 

質疑與抗拒的迴響。有些學者批判如今的文學研究在台灣已根本 

不觸及文學創作的美學問題，而是藉著討論文學以窺探政治、社 

會和文化的變遷（袁1996;周2001)。所言非虛，其實我們甚至可 

以這麼說，就目前所見許多關於台灣文學的研究， “台灣”毋寧 

才是闡釋的重點。 “文學研究”在今天走向一個難以歸類與界定 

的 “文化研究”，令得一些漸被邊緣化的學者頗為不安是完全可以 

理解的；他們所熟習的美學規範已失去往曰的啟蒙色彩，而面對 

日新月異、分歧繽紛的文學/文化批評理論，在吸收採納上，顯然 

地又力不從心。

如果台灣文學研究看來似乎與文學創作無甚顯著的關連，那 

是因為今天我們對“文學”作為一個文化產品的定義已起了重大 

的改變。文學批評與創作之間的關係，向來隨著不同的時代與對 

不同問題的關注，而有著不同的互動調整。台灣文學硏究的方 

向 ，當然在很大程度上反映了當今一些文學新思潮在全球的流通 

與影響。在解構的年代裏，我們的形式主義文本閱讀已過渡到一 

種寓言解讀的詮釋學。對於創作技巧等藝術層面的美學思考，也 

已轉移自文本的意符網絡中找尋意識形態的再現與建構的問題。 

新的文學觀並且由對作家心靈世界的探討演變成對“讀者反應” 

方法論更積極的實踐，強調詮釋活動本身已是重構的產物，讀者 

對作品的反應因此不可能有一個完全客觀的評斷立場。閱讀方式

[1]據統計，自1980年以來在台灣與台灣文學相關的博碩士論文已 

超過—百篇。參周慶華(2001: 41)。
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的改變同時深刻影響到今日文學評論的寫作格式，批評家不再恪 

守堅持從一個看來超越的非個人化的角度論述的原則，不但不以 

個人主觀聲音的介入為忤，更有時刻意地以一參予投入的策略姿 

態作個人在某些議題上政治立場的展現。

我們不能否認，這種潮流正在將新的思考方式與多元角度的 

視野帶進文學批評的活動裏。這種跨越到其他學科一一如人類 

學 、社會學、政治學等一一借重其詮釋方法及認知架構的作法， 

開闊了文學批評的範疇，也大大拓展了我們的研究空間。其實一 

個值得我們檢討的問題，倒不是文學評論的指涉對象是否“純文 

學”的問題，而是在這科際整合的時代，當文化成為多種不同領 

域學者共同的課題時，有學術自覺的文學工作者如何避免在取經 

過程中只取得了人家的皮毛；同 時 ，當我們對於所謂“文本”的 

界定已超出了以文字寫成的文本範圍，甚而將生活中諸多層面都 

文本化時，我們如何在相互學習間更有效地發揮我們所特持的美 

學訓練。從事文學研究在今日所面臨的種種挑戰不可謂不大，學 

者於此所投入的心力，不容輕視。

本文嘗試對近年來台灣文學硏究的幾種論述模式以及它們之 

間的互動對話關係作出分析，審視文學評論領域內的學者如何透 

過他們的專業知識與理論策略介入本土文化的思考。

不過在分析之前，我必須指出這些學院新興論述固然深受外 

來思潮的影響，然而也在相當程度上輾轉承繼了台灣文學本土論 

的在地傳統，這裏因此有必要對這傳統作個回顧。這個論述傳 

統 ，無論在修辭或思考架構上，學理性都不強。而因其非學術的 

性 格 ，它對學院中人來說很難從學術角度去掌握它的重要性，我 

們因此不常看到有關這方面的嚴肅討論。但我以為這個長久以來 

在學院中被邊緣化的本土傳統，在台灣文學批評史上有它深遠的 

影響。它那在以往被視為“落伍”，不 夠 “現代”的批評路數，在 

今天重新講求脈絡閱讀的文學批評新典範下，反突顯了它的先導 

意 義 ，並且在一個不同的時代裏，歷經一番轉折後以一新的面貌 

衍異再生。如此之故，九十年代的新興論述必得置於這個傳統中 

檢 視 ，我們才能更深入瞭解並領會這個新崛起的文化觀在台灣文
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學批評發展史上複雜的意義。同時從中我們也可察覺九十年代學 

院與非學院之間的界線是如何隨著文學批評遊戲規則的改變而起 

了微妙的變化。

台灣過去四十年間的文化論述主導模式，走的是一條壓抑曰 

常熟悉，對眼前視而不見的路線。一方面控有文化支配力的國民 

黨政權，以五千年歷史道統的傳人自居，創造了一個充滿憂患意 

識 ，時間與地理指標皆極為模糊的既宏觀又抽象的大敘述，在這 

個 瞻 “前”顧 “後”，目光遙遠的大敘述裏，所 謂 “台灣”是實現 

反共必勝預言的“復興基地”，所 謂 “現實”無 他 ，即國難當前的 

“現實”。另一方面，與此平行發展的文化知識界則走向學院菁英 

主義。在文學批評的領域裏，中文系的研究範圍基本上以中國古 

典文學為主，閱讀文學的方式則一般遵循傳統漢學審美觀。由於 

普遍缺乏理論資源與詮釋現代文學的相應技術以及政治原因，造 

成現代文學在台灣中文系長期缺席的場面，它的出現還是晚近的 

事 。六十年代是以引進西方理論的外文系掌握了現代文學的詮釋 

權 ，而這裏所謂的“現代文學”大體上指的又是“英美文學”創 

作典範，這個現象當然有台灣政府在各方面長期仰賴美國的多重 

歷史因素。以 “新批評”美學觀為基礎的外文系論述在形式上標 

榜距離、精準與意象的豐富性，於內容上講求作品的超驗永恆性 

與人性的道德倫理層次，右翼色彩濃厚。文學創作藝術品質的高 

下便在能否超越一時一地的特殊經驗，至於所謂的“普遍人生” 

所牽涉到的文化、歷史.、社會、階級等等複雜的—— 也就是我們 

今天熱烈討論的問題，在當時恐左的冷戰局面下都暫時存而不 

論 。七十年代在台灣盛行的比較文學研究更延展擴張了這套美學 

信 念 ，雖然照顧到跨國作品之間的“特殊性”層 面 ，但最終的目 

的仍在回歸以歐洲為中心的“普遍”價 值 。而比較文學研究一個 

或隱或現的預設前提便是比較的對象應是兩個(或以上)重量相當的 

文學大傳統，換句話說》 “比較”的目的即在突顯各自的正統性 

與完整性。在這框架內，台灣學者所作的基本上便是西方文學與 

中國文學，或二者之間的詩學比較。比較文學硏究其實充分暴露 

了文化本是一個篩選與評價的體系這個事實，為了合理化一個大



闡 釋 “台灣: 115

傳統的敘述，必須抹除或壓抑歧異與多元的痕跡。在此價值系統 

下 ，從比較的角度觀之，台灣在地的“小”文化當然也就不存 

在 ，更遑論這小文化中的多元與歧異。這樣說並不在眨低這個文 

學/文化論述系統在台灣社會發展過程中的重要性，事實上，這套 

在台灣文壇風行三十多年的文學觀不僅銘刻台灣在某一歷史時段 

中的美學品味，更在特殊的歷史情境下有其獨特的貢獻。它在一 

個政治高壓的時代裏，把文學從一個充斥著宣傳教條的環境裏劃 

分出來，形 成 一 “純潔”的領域，還給文學一個清淨的空間，以 

一種不同流合污的姿態作消極的抵抗。最重要的是它使“大學” 

成為一個烏托邦空間，在象牙塔內與政治霸權作含蓄游離的制 

衡 。

我們現在已經“正史化”的台灣文學論述，一般視反共文藝 

與流行小說當道的五十年代為台灣文學的“真空期”，而引進西方 

“現代主義”的六十年代為台灣現代文學的起始。然而今天當我們 

回頭再去看那被定義為現代主義時期的六十年代，我們發現彼時 

的主流與邊緣思潮之間的矛盾，截然迥異的思維之間的齟齬，更 

耐人尋味。在那個被不少學者理解為台灣文學從零開始的年代 

裏 ，竟然有人蝸居一隅，早已孜孜不倦地把台灣文學當作一個領 

域來研究。台灣文學對他而言，不但是個毫無疑問的存在，更是 

一個具有獨特性格，內在自有傳承連繫的文學傳統。此人即葉石 

濤 。自1965年重現文壇起，葉石濤寫了大量思考台灣文學性質及 

發展方向的評論文章。他的評論範圍極為廣泛，從作家個論到專 

題評論、斷代評論，以至文學史，此外他還寫過不少文學回憶錄 

和隨筆雜文。他的評論對象幾乎囊括了日據時代與光復以來重要 

的本省小說家。在那個中文系貴古賤今，外文系外求經典的年 

代 ，葉石濤是一個身在學院藩籬外，閉門造車的異類。

楊照曾精確地指出， “葉石濤加入文學批評的行列，帶來了 

兩項活力。第一是對過去日據時代‘台灣新文學’的認識，第二 

則是他轉手日文書刊所獲得的左派政經理念”（楊1998: 27)。他並 

且將地理位置之差異帶入討論，認為蟄居高雄的葉石濤所經營的 

文學評論與當時台北的“顏元叔式新批評”分庭抗禮，遂有南北
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intentional fallacy 

affective fallacy

兩派之分。此論畢竟出自楊照對前輩的推崇愛護之情，不免有些 

言重。因為 I 960年間當葉石濤在一個失去時間感的環境裏，試圖 

整理出一條本地文學發展的歷史脈絡時，不過是個無人注意的渺 

渺雜音，對於當時的文學評論大氣候恐怕無從產生太大的抗衡作 

用 。可是也正由於這個“無人注意”的 “條件”，給了葉石濤一個 

自說自話、大膽揮灑的空間，在一個遠離中心的“文化沙漠”為 

他可能極為少數甚至沒有的想像讀者寫作。他的評論一直要到七 

十年代末鄉土文學論戰時，其承先啟後的重要性才漸展露出來， 

往後二十年的葉石濤詮釋台灣文學的角度更在後輩不斷的引申或 

複製或擴充或調整之下，日漸成長為一套糾纏複雜的論述。

葉石濤我行我素的評論手法與當時學院理論訓練下的批評範 

式大異其趣。大體觀之，他的論述模式可以一語概括，即它大大 

地觸犯了新批評規範的兩大禁忌： “意圖謬誤”與 “情感謬誤”。 

顯然他對“評論”之 為 “評”與 “論”自有一套看法。作 為 “評 

者”，葉 只 “論”那些有著與他類似背景經驗的本省籍作家，也就 

是 說 ，論者與被論者，詮釋與文本之間的界線因著主觀慾望的投 

射而至幾乎消弭於無形，二者遂重疊成一擁有共同文化記憶的群 

體 。新批評美學一向奉為金科玉律的“距離”與 “客觀”在葉的 

論述裏完全瓦解。文學在他的詮釋裏與個人特殊經驗及歷史環境 

有密不可分的關係，更是與將作品視為獨立存在的有機體，不受 

非文學因素影響的美學信念背道而馳。他的自成一格的“社會主 

義傾向的新自由主義”（葉1990: 195)也令他理所當然地在文學批 

評與政治批判之間徘徊。他在1965年發表的〈台灣的鄉土文學〉 

一文中首度引用日據時期台灣新文學運動的“鄉土”一詞為台灣 

文學正名(葉1979)，策略性地將台灣文學與當時的反共“懷鄉” 

文學分隔開來，一較長短。如此的意識形態化文學批評的作法， 

在六十年代文學界追求“現代”與 “永恆”非政治的主流論述環 

境裏顯得格格不入。然而正是這持之以恆的“偏執”，葉石濤土味 

十足的另類思考豐富了六十年代的文學論述。 #

葉石濤的自外於潮流，體現了主流論述敘事規則所無能滿足 

的個人閱讀慾望。相對於學院井然有序、冷靜超然的論述格式，
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葉的論迴蕩著控訴的悲憤，亦洋溢著回憶的抒情，不但提醒著 

人們本土經驗的實體，也藉此訴說個人遭受磨難的過去，見證歷 

史於個人身上所銘刻的創痕，在一個自我循環、自我消耗的重構 

過程中，合理正當化一個連鎖交纏的悲情歷史故事，使得過去與 

現在的連繫變得絕對與必然。本雅明論普魯斯特的《追憶似水年 

華》與波德萊爾的抒情詩一文裏，曾指出不斷地回復往返記憶核 

心 的 “受驚經驗”，目的即在一個“光暈”已消失不再，詩人主體 

沒落的年代裏，企圖還原“說故事者”的角色及其生活情景痕跡 

(Benjamin 1968)。仿效本雅明的說法，我們未嘗不可將葉石濤的 

論述理解為在一個以超越個人與模糊指涉性為美學價值依歸的新 

批評時代與白色恐怖的政治氛圍裏，一種喚回生存經驗與論述者 

主體的儀式表演。書寫的活動一旦停止，個人存在意義亦隨之失 

去 ，只有一再地反覆書寫，歷史的痕跡才能點點滴滴重現。

葉石濤於六十年代在政治尺度允許的範圍內，強調台灣具體 

歷史經驗中發展出來的與中國文學有別的特殊性。十年後他更往 

前跨一大步，在1977年 〈台灣鄉土文學史導論〉一文中提出他最 

具影響力的“台灣意識”的概念： “台灣的鄉土文學應該是以 

‘台灣為中心’寫出來的作品；換言之，它應該是站在台灣的立場 

上來透視整個世界的作品……所 謂 ‘台灣意識’—— 即居住在台灣 

的中國人的共通經驗，不外是被殖民的、受壓迫的共通經驗”（葉 

1979:4)，⑵這個以屈辱與悲情為歷史想像基礎的“台灣意識”概 

念是八十年代台灣本土論的根本出發點。雖然鄉土文學論戰之後 

演成本土陣營的分裂，連 葉 的 “台灣中心”觀點都不能完全滿足 

八十年代一些更激進的知識分子，宋澤萊甚至譏其“老弱”（宋 

1986 : 51)，但有更多的文壇人士，在葉的台灣意識基礎上各自從 

不同角度建構了他們更為尖銳化的台灣文學觀，相繼提出台灣文 

學 “自主性”與 “獨立性”的 論點，以 “台灣”取代葉石濤的 

“台灣鄉土”，拿掉有地方色彩含意的“鄉土”，以斷絕與中國的最 

後一絲連繫。

葉石濤在六十年代於文學批評上另闢蹊徑，二三十年間峰迴

®原載《夏潮》2卷5期(1977年5月）。

Marcel Proust 

La recherche du 
temps perdu 
Charles Baudelaire 

shock experience 

aura storyteller 

situation
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Benedict Anderson

路 轉 ，當年的邊緣新論頗有意想不到的發展，呈現價值糾結的多 

樣變貌。九十年代因著詭譎多變的現實政治，社會的緊張氛圍深 

化 ，本土化概念益形分歧，新世代知識分子以更具創意多元的思 

維方式去處理台灣主體性的問題，對 於 “本土”有更多的反思。 

他們比悲情的舊世代強調現實的重要性。這 “現實”是台灣社會 

瞬息萬變的“當下”、 “立即”，一種令評論者隨時得急起急追， 

思考因應之道的當即。訴諸歷史情感的立場過渡至共同利益務實 

的考慮，安德森的“想像社群”在台灣有最明確的體現。政 治 、 

文化上的主體性問題，基本上在八十年代已經完成它議題化的過 

程 。 “我群”意識越來越強烈的台灣，自信與徬徨亦步亦趨，九 

十年代的新動向是逐漸走向原則性的深層思考，並也較能夠將爭 

辯提升至理論的層次。於是我們發現學院內與學院外所關切討論 

的問題性質已不是那麼分明易辨，而學界在參與社會議題的同 

時 ，更試圖超越既成論述，以更深刻精緻的理論提供新的參照， 

並已展現了不少努力成果。社會科學界於此建樹尤多，特別是在 

反省認同的問題上，從 “民族”的思考進展至以“公民意識”為 

國家基礎的理念上更是累積了不少論述資源。m 而人文學界亦不 

甘示弱，在這方面文學評論界近年來的表現頗引人注目，學者們 

透過晚近西方理論，如解構主義、後殖民主義、女性主義、新馬 

克思主義、心理分析等的運用，嘗試於環球與本土文化關係之間 

為台灣尋找一個新的位置，而在挪用外來文化範式以闡釋台灣的 

過程中，與其他領域相較，文學批評界的學者於理論與實踐之間 

展示了更多富後現代意識的自覺。

以下三節我將把討論焦點放在九十年代間於台灣文學批評界 

就身分認同議題所引發出的幾場辯論，並對學者分別遇到的問題 

與挑戰提出一些我個人的看法。這些新生代學者的年齡與教育背 

景都極為相近，出生於1954至1957之 間 ，留學美國，時值美國學 

界後現代文學思潮風行並且理論典律範式的大變動，八十年代 

末 、九十年代初返台教書。他們之間的論戰，為文學理論本就是

®可參江宜樺在這方面深入的解說，特別是江文中對張茂、吳 

乃德、吳數人、陳其南、蔡英文、蕭高彥等學者的不同論點的比較(江 

1998: 163-229)。
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深具處境性的文化產品，作了一番生動的現身說法。理論論述本 

自對話中激發產生，在閱讀對方中調整自己的觀點，在因應情況 

下釐清自己的思路，理論論述因此在互相參照下才萌生意義。而 

學者之間對台灣的表述爭議更彰顯了台灣文學這門學科是如何地 

涉及了政治、文化、意識形態等等諸多問題的複雜性。

二 、雜熠與拼貼：邱 _ 锊 廖 朝 腸

邱貴芬的台灣文學研究與台灣身分定位問題息息相關，她在 

這方面所採取的立場極為清楚，國族情結濃厚，頗為連續一致的 

論述主題清晰表達於她的《仲介台灣•女人》（1997)—書 。邱對 

台灣文學的閱讀角度基本上著眼於台灣作家如何介入族群意識建 

構的過程。我以為她的獨特處即在當前泛濫的性別批判，對女性 

文 學 “小歷史”與 “私論述”極力鋪渲的潮流裏逆流而上，不但 

不避談且多方強調女性與政治文學、國族大論述的關係。

她 的 〈從張愛玲看台灣女性文學傳統的建構〉便是一篇透過 

對台灣文學界與主流媒體厚愛祖師奶奶以及張派女作家此現象的 

批 判 ，抨擊台灣女性文學經典建構模式中深藏的中國意識，她因 

此呼籲學界“告別”張愛玲，以 “挖掘台灣女性文學裏被忽視、 

被壓抑的聲音”（邱1997: 32)。她的野心便在於重整台灣文學典律 

以建立以台灣為主體位置的女性文學史觀，她近年所發表的論文 

都在勾劃一個“被張愛玲身影掩蓋”的一一包括了蔡素芬、陳 

燁 、李昂、蕭颯等女作家一一的系譜，另一方面她也系統地重讀 

了 19 7 0、1980年間席捲台灣文壇的“閨秀”作 家 ，如朱天文、朱 

天心、蘇偉貞、袁瓊瓊、蕭麗紅、蔣曉雲等人。

邱貴芬的台灣文學史觀顯然地傳承自葉石濤以來經彭瑞金、 

李喬、陳芳明等人一路所強調的“被殖民經驗是台灣文學創作基 

礎”的主旨。邱的出發點是傳統本土派的，但畢竟受過嚴格的學 

術訓練與前衛理論的薰陶，再舊調重彈那一套民族本質主義自然 

不合時宜，她的解決方法便是以今日盛行的後殖民主義理論詮釋 

台灣文學，甚而更進一步地以“後殖民”這個觀念術語與台灣的
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現實劃上等號。在邱的論述裏， “後殖民”因此遠不僅為一方法 

學而已，它在轉化誤讀的過程中被賦予了極深的期許，負載了不 

少感情道德重量。

邱的一篇論王禎和《玫瑰玫瑰我愛你》的文章[4]是我們審視台 

灣新興論述發展的一個很好的切入點，因為此文所引起的一場對 

話帶出了一個有關“本質主義”的重要議題，更開展了一波學界 

運用另一種文化脈絡的示意語言表達個人立場的論爭熱潮。在重 

建台灣新典律的基礎上，她對王禎和進行“抵中心”的後殖民閱 

讀 ，探討被殖民經驗裏語言系統與文化霸權運作的關係，目的一 

來在挑戰國語本位政策在台灣建立的文學典律，二來在間接調整 

本土派的“純”語言文化觀，以回應當時“台語文學”創作的提 

Frantz Fanon 倡 。̂ 通過法農對回歸本源的抗拒與巴崙的混種與擬仿的理論架 

Homi Bhabha 構 ，《玫瑰玫瑰我愛你》在邱貴芬的寓言解讀下是一個體現“後 

hybrid 殖民文學精神”， “跨文化”與 “跨語言”，背負了台灣被殖民歷

mimicry 史的典範文本，它以眾聲喧嘩顛覆了殖民者官方文化本位的思考 

模 式 ，並解放了被贬視的台灣多音“雜燴”語言。

“混雜”的理念在我們今日後現代文化論述裏已順理成章為 

一個政治立場正確的指標，它代表與多變的現實的契合與超越二 

元觀的深度思維。邱貴芬將台灣文學/文化定位為後殖民文學/文 

化 ，以 “雜燴”作為台灣主體性的修辭，這理論概念的介入強化 

了台灣與中國之間的根本差異，以合理化台灣作為一個獨立“新 

興民族”的正當性。就辯證效果而言，它更有為理論基礎一向薄 

弱的傳統本土論學術化的作用。而事實上邱貴芬“後殖民化”台 

灣文學/文化的作法在傳統本土派中頗被認同，並且有其影響力。 

譬如陳芳明便深受這後殖民理論的啟發，他在邱貴芬之後不但採 

用此方法論，甚且比邱更為價值化後殖民主義的一些理論主題與 

術語。在陳芳明的理解裏， “後殖民主義”在精神價值上與同是 

“去中心”的 “後現代主義”對立，前者富建設性的正面意義，後 

者則因專注於斷裂性而帶有破壞性： “後現代主義的最終巨標是

w〈“發現台灣” ：建構台灣後殖民論述〉，見邱(1997: 153-77)。 

[5]關於台語文學運動的諸多論點，參呂(1999)。
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在於主體的解構，而後殖民主義則在追求主體的重構”（陳2000: 

5 6 ) 。̂ 對陳芳明來說，在政治實用價值上，後殖民主義因此較 

“適合”於描述台灣的現況。從陳芳明近年來的不時參考某些西方 

文學/文化高檔理論概念，我們可以看出他在“現代化”傳統本土 

論上的努力，實為原鄉敘述的自我超越起了一個有力的示範作 

用 。七十年代“鄉土”與 “現代”之 間 對 “西方”的意念之爭， 

於九十年代已然逐漸化解。

以後殖民“雜燴”的概念學理化台灣文化的內容與意義，在 

本土論的發展上有其一定程度的突破性，然而這種調整中心與邊 

緣關係的策略也有一層弔詭。奉 行 “雜燴”說的學者往往忽略了 

文化的混雜融合總是被統治者技巧地利用這歷史事實。巴崙的後 

殖民理論因此受到了不少質疑： “事實上有些中心文化一向在歷 

史上以它們的混雜為傲……對這文化混雜論的推崇很容易會掩蓋 

了一種新的階級系統，或者以一新的面目延續著舊有的壓迫系統 

• 混雜多元性質的社會結構被用來正當化作為‘統一聚合’力 

量的中心霸權”（Moore-Gilbert 1997: 194)。中國歷史上統治者一 

向最擅於此道，在文化多元主義的旗幟下，以文化融合之名行鎮 

壓侵略之實。就後殖民理論著墨最多的語言雜燴這方面，置於台 

灣情境中更是飽含反諷意味。台灣政壇上不乏具語言天才且愛作 

語言秀的人物，他們總能在適當時機，施展一下他們的學舌功 

夫 ，表演他們對閲南語與客家語(如今還得加上原住民語)的尊重， 

以此作為競選籌碼，而在很多時候他們也的確贏得不少認同與讚 

賞的掌聲。

廖朝陽便是基於這樣的疑點對邱貴芬的評論提出批判。參予 

了時下對後殖民理論的批評，廖認為邱的論述隱含著抗爭與妥協 

並存的矛盾。所 謂 的 “雜燴”並不一定代表解放的力量，反 之 ， 

它 可 能 “取消主體性，都是跨國文化解除內部與外部抵抗的手段” 

(廖朝陽1992a: 44)。他因此反對《玫瑰玫瑰我愛你》裏的語言是

^較早前邱貴芬也曾就這問題提出一篇題目與內容直截了當的短 

文(邱1995: 141-47)。此文乃牽涉到另一場文字辯論，關於此辯論，本 

文下節將有敘述。

deconstruction

reconstruction
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一種已經解放的語言；它其實仍是被殖民的語言。而邱貴芬所標 

榜的糅合鄉土俗語、日文等異質語言的不正確中文，抵 抗 “正統” 

北京話權威性的“台灣國語”畢竟是文化語言殖民暴力下的結 

果 ，如 此 “抵中心”的閱讀反而常態化強權中心與弱勢之間的壓 

迫結構。

更重要的是， “雜燴”的理念在訴求一種“反本質主義”的 

含混後殖民空間時所牽涉到的一些文化理論的難題頗令人深思。 

關於這點，廖朝陽有其個人極富洞見的回應。針對邱文中要破除 

“回歸殖民前淨土淨語”的迷思的看法，他說：

其實，所謂回歸史前淨土之說，多半只是後結構派本原恐懼症所 

製造出來的一個稻草人。正 如 “原住民”不一定指“最早的住 

民”，“本土文化”也不一定指獨立於一切外來文化的“淨土”。 

沒有人會主張把臺灣文化的時鐘往後撥，從現代社會跳回傳統社 

會 ，也沒有人會主張歷來殖民者所帶來的文化要素都必須一一捨 

棄 。論文用很簡單的解構公式否定了絕對本原論，卻規避了真正 

的對手：相對本原論。（廖朝陽1992a: 45)

比較起來，邱貴芬的以跨文化、語言為依歸的民主論述在四平八 

穩 中 ，看來立場正確無誤，但是廖朝陽的論述在中心與邊緣關係 

的複雜性的把握上有更敏銳的批判觸覺，他不但能夠一方面以理 

論思考台灣的現實狀況，同時又能夠以台灣的現實狀況反省理 

論 ，於理論與實踐之間深化問題。

廖對後殖民主義的“以異質為貴”的理想社會不以為然，主 

張 以 “異類為貴”取代之，並提出與“雜燴”或 “融合”相對的 

“拼貼”概 念 ，他繼而以一有趣的動物比喻說明二者的分別：

用動物來作比例：我們將虎豹獅象四種動物放在同一塊樹林內， 

讓他們生活在一個平衡的生態系內面；整體來說這是一個“共生 

體”，分開來看每種動物又各自保有其本身的活動範圍、性質、利 

益等等。這是拼貼。扳過來講，我們若是將四種動物的基因混在
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一起，倒入去某種高科技因果菜機內絞作一堆，做成某種基因四 

物湯，再從內底培養出一種新的物種；整個來講這些製造出來的 

新動物會形成一個“共同體”，分開來看其中每個個體攏不再是純 

種的虎、豹 、獅或象，而是綜合四獸而互相共血統、共性質、共 

利益的“純種”四合一動物。這當然就是熔爐了。我個人的看法 

是 ，某些後現代派系所大力鼓吹的新人類很接近這種跨物種的四 

不像。也就是講，照他們的解說，“以異質為貴”就是作國際遊 

民 ，到處流浪……吸收各種異類的性質，將本身變作破糊糊的 

“雜種”主體……若是要追拼貼的立場來處理這個問題，我想“以 

異類為貴”應該是一個比較適當的說法。以異質為論述的主要層 

次 ，加減已經假設，必須將類切割作質，否定了類這個層次的完 

整主體。以異類為貴則加減有以整個物類的主體為尊重對象，避 

免賭強另外作分割的意思。（廖朝陽1992b: 55)

我想廖的立場可解釋為一種不排斥本質主義的多元文化觀， 

它與目前流通於台灣社會對“族群和諧” 一一不管是作為一個理 

想或是口號一一的追求，以重構一個面對相同命運的台灣大主 

體 ，其不同處在於他的拼貼式多元文化觀乃企求一個有著眾多小 

主 體 ，各自為政的社會。換言之，這社會不必是和諧的，它必有 

衝 突 ，一個有機完整的社會不僅不切合現實，它甚至可能極為危 

險 ，因為那必是一個建立於道德強制性意識形態，不允許分裂的 

社 會 。在廖以後的文章裏，這個社會觀將結合心理分析理論而有 

進一步的發展。

至 此 ，我們便可理解廖的理想社會其實是一個缺憾處處， 

“以異類為貴"，以 “小調文化”為動力來源的社會了。在他的結 

論 裏 ，他以一種形式即內容的方式，交雜北京話與閩南語，對他 

的拼貼式語言與文化作了一個亦洋亦土精彩的示範：

異質所以為異，乃是因為它不存於我，只是憧憬盼望的對象而 

已 。一旦我的自體複雜化，雜入異質，安乃異質已經成為我的一 

部分，其實也就不能再叫作異質了。所以，在一個熔爐式的大調



124 陳麗芬

文化內面，異質終必要為我所用，轉向同質。那麼小調文化所憧 

憬 ，所盼望的，是變作牛腸馬肚的大調文化呢？還是有其他的， 

比較能保持其共生式跨文化特質的出路？這就是問題的重點所在 

了 。不論如何，我們要起建的若是正港以異質為貴的弱群理陣， 

那麼對異質、異類等觀念作更明確的分析，魚還魚，蝦還蝦，水 

龜咸田螺，好好認清什麼款的基本教義派是納粹式的歷史妖怪， 

什麼款的基本教義派是會當代表一個“文化生死存活的表記空間” 

(Bhabha 1992: 65)，或者講是“用生死存活掙扎出來的”（黃伯和 

1990: 44)，這恐驚是必須要先完成的宿題呢。（廖朝陽1992b: 

5 7。以上二引文出處為廖文中所附加）

廖這款對後殖民理論的歪讀與反思，展現了高度的學術自覺，恐 

驚比那些一板一眼的正讀更能實踐後殖民理論一向最標榜的特殊 

歷史處境性吧！將我們常見的大而化之的後殖民論述“微型化”， 

落實於具體的台灣歷史、語言文本上。

三 、解 _ 與 蘧 ：瘳 朝 腸VS. ® 餿浩

以上所述對話中觸及的有關族群身分、國家認同等的議題， 

隨後於1995年初至1996年末之間在文學批評界另一波爭辯中，範 

圍不僅擴大，議題內容尖銳化，學者對於理論的處理更有著比試 

競賽的意味，火藥味濃厚，在在見證今日學術討論在台灣與政治 

的難解難分的關係，以及台灣問題的極端複雜性。

這場學術論戰的導火線是任教於台大中文系的陳昭瑛於《中 

外文學》所發表的一篇論文：〈論台灣的本土化運動：一個文化 

史的考察〉。在這篇攻擊台獨立場的文章裏，陳昭瑛分析台灣社會 

的反中國意識“說明了母體的文化吸引力已經喪失”，因此需要克 

服 這 “台灣意識的自我異化”， “努力探討中國文化中的進步內涵 

應該是當務之急”（陳昭瑛1995: 36)。對陳來說，主體性與獨立性 

訴求沒有必然關連。她因此極力推崇“抵抗漢化，追求主i性 ， 

但是不尋求獨立”的台灣原住民文學、文 化 ，她以泰雅族詩人瓦
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歷斯•尤幹與卑南族作家孫大川為例，證明兩位少數民族青年是 

如 何 “在異族政權的情況下建立自己的族群意識”，他 們 的 “中國 

經驗”於是成為陳昭瑛“建立台灣主體性，不必以反中國為前提” 

的模範(陳昭瑛1995: 37, 38)。陳昭瑛師承徐復觀，其文化民族主 

義根基於新儒家的文化理念，強調對歷史、文化延續發展的尊重 

與傳承。眾所周知，新儒家這三十年來經海內外學者如杜維明等 

人的散播發揚，對西方的亞洲硏究學界與一些東南亞政壇領袖固 

然有其一定的吸引力，但它的資本主義的倫理價值觀、漢人中心 

的菁英文化觀，並其與政治強權的掛鉤，近年來頗受不同地區的 

亞裔知識分子的批評。 而新儒學今日在本土意識高漲的台灣社 

會還能產生多大的說服力，頗令人懷疑。

此文一出，即先後引起廖朝陽、張國慶、陳芳明、邱貴芬的 

熱烈反擊，陳昭瑛也迅速地提出二文辯答。跟著廖咸浩也加入了 

這場辯論，之後便演變成廖朝陽與廖咸浩兩位理論能手長達一 

年 ，來往七次的筆戰。特別有趣的是二者於理論策略的選擇上口 

味頗為相近，然而因為各人立場分歧，二人對理論的解讀與應用 

有不同的堅持，充分顯示理論是如何透過個人主觀欲望的投射與 

知識權力的角逐，在挪用的過程中擴展了其文本的意涵。

廖朝陽在回應陳昭瑛的文章中，認為像陳這類說法表現出了 

一 種 “不容置疑、不可討論、不可選擇”的 “絕對道德命令”， 

“建立在無理可講，不可溝通的神秘經驗上”，它的思考邏輯在壓 

制任何於中國以外另尋出路的可能，在這套論述下任何不能與之 

認同的便要背負“別有居心”，阻礙中國保持完整的罪名，廖指陳 

這便是具有強烈內部殖民傾向的“中國式悲情”（廖朝陽1995a ._ 

107-10)。

廖在此文中給自己的挑戰即提出一個比那“絕對道德命令” 

高明許多，同時又有現實基礎的知性論述，這論述更暗示著相對 

於 統 派 “前現代”的 “非理性思考"，獨派是較開放、富彈性，站 

在時代前端的“後現代” “理性”思考(這也是我們在香港文化論

:7]關於這方面最有力的批評，見郭(1997: 159-76) ; Ong (1997: 

171-202) ; Ang (1998: 223-42)。
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述中常見到的與中國大敘述相對的辯證模式）。於此他借鏡解構主 

義 、女性主義、心理分析理論以處理這認同與文化建構的棘手問 

題 。廖朝陽說明他的主張一方面遵循後結構主義思想的基本原 

則 ，另一方面又比前者著重於實效，因為解構派在否定及超越一 

切建構的可能性的前提下，除了在既定的霸權體制內進行消極的 

顛覆拆解之外，對於如何建立行動主體無法發揮多少效益。可以 

這 麼說，廖所致力尋求的即一種不會違背解構精神的文化本質 

論 ，他的反論述因此必須採取一種矛盾弔詭的修辭與辯證方式， 

於是他界定其立場為“建構與解構同時進行”， “不斷接納認同， 

並立即加以質疑”，以 “避免發言位置固著化”（廖朝陽1995a : 

114, 113)。這裏我們看到廖在構思上是如何有意識地避免複製中 

國論述的絕對化思考模式一一此亦即台灣論述時被詬病之處。在 

廖的心目中，台灣與中國相異的“本質”—— 雖然他甚少使用這政 

治不正確的字眼一一即它是一個“隨實況變化的”動態存在。此 

處他更策略性地重寫民間學者彭瑞金以“褊狹性格”定義台灣文 

學的說法，以之倒轉與“寬廣”的階級等第關係，肯定深具創造 

潛 力 的 “褊狹”是台灣建構認同的方式，前輩原不起眼的簡單觀 

察經此靈活演繹之後便有了一層新意。循此理路，廖進一步提出 

了一個為台灣量身製作，以理論強度支撐獨派立場的“空白主體 

論”，以下節錄自一段長文：

這裏所謂空白主體至少有兩層意思。第一，主體的觀念通常是以 

自由(自主、自律)為基礎。但是真正的自由不能含有實質內容，因 

為內容來自獨立存在的實體，有內容也就表示自由在特殊的層次 

受到具體條件的限制(Laclau/Zac 1994: 11f)。第二，空白並不是 

虛無，主體空白也不是“主體的死亡”。自由超越實質內容，但是 

仍然必須依附有實質內容的具體秩序才能進入理性的層次，發展 

創造、生發的可能(11f)。同理，空白主體在自觀的層次具有絕對 

性 ，對客體卻不能形成絕對命令，反而必須不斷藉“移入客體 

來調整內部與外部的關係，在具體歷史經驗的開展中維持空白的 

效力。……只有一個對本身空白狀態有深刻認識的主體才會承
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認 ，認同的內容既然可以移入，也就可以移出；也只有這樣的主 

體才會將認同看成一種不斷界定，不斷創造的過程。……如果本 

文的看法可以成立，那麼這個問題的正解恰恰是：“台灣性”不 

但不必剩下什麼，而且還要進一步在這個絕對主體的層次排除所 

有剩餘，只留下一片空白。從認同內容絕對化的角度看，空白主 

體是無法想像的資本喪失。從本文的立場來看則恰好相反：只有 

接受一個可以移出的層次，只有讓主體變成一無所有，才能保存 

主體進入現實發展的所有可能(包括文化認同與政治組織的選擇）， 

才能保存主體不會因為自體絕對化而走向壓制對體的極端。…… 

如果現階段的中國文化與台灣文化形成對立，那正是因為台灣文 

化已經要走向移出自己的層次，中國文化卻不能捨棄佔有自己的 

要求。（廖朝陽1995a: 119-21)

這裏需要替廖作點補充，以顯示廖論述主題的重要性。廖此 

處所借重的齊切克“主體是空白”的觀念泛ifek 1989,第5章），基 

本上承襲自邊門尼斯特、拉康、傅 柯 、德希達的心理分析與解構 

主義一路下來的對根基於“我思故我在”的傳統人文主義的反 

彈 ，意在顛覆這個認知系統所造成的，即 以 “身分”、 “實有”的 

絕對優勢凌駕壓抑於“差異”與 “缺無”之上的等級價值觀，從 

而複雜化“自我”的觀念意涵。廖的空白主體論其關鍵處在他把 

主體/自我與身分的概念分開來，以別於一般關於國族身分的主流 

討論方式。他的論述在強調“主體”並非一個一成不變、先驗的 

穩 定 “身分”存 在 ，而是一種內在的無以控制的慾望動力。廖以 

這個建構於“流動”、 “空白”隱喻修辭的論述以之擴大民族想像 

的空間，為台灣人於不同歷史時段中所追求的自我意識重新命名 

洗禮，更新台灣主體性的內涵意義。

廖咸浩對於廖朝陽的“主體”再詮釋並不滿意。二廖之間的 

分歧其實並非單純地在論述辯證層面上，追根究柢仍是台灣社會 

中縈繞不去的“省籍矛盾”問題。在來來往往，不厭其煩的唇槍 

舌劍中，一個不好明說的事實便是“台灣主體性”這個話題一一 

不管它是以一個多麼周延的方式討論一一對外省族群始終是一個

other
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constitutive

antagonism

social excesses

enjoy your symptom

令人不安的議題領域。在政治、文化資源重新分配的新環境裏， 

它觸動了一個漸感被邊緣化的族群的危機感。對廖朝陽來說，獨 

派主張若不想流於封閉與僵化，就需提高認知層次，以成就一個 

自由開放的民族想像基礎。然而對於第二代外省子弟的廖咸浩而 

言 ，不論獨派主張是如何地努力創新，它到底還是獨派。這也就 

是為什麼他對廖朝陽的回應似乎並未直接涉及“空白主體論”的 

問題，而是批判台獨立場本身。步著廖朝陽後塵，廖咸浩也援引 

齊切克的理論觀點，但他的焦點放在齊切克對主體建構過程中所 

牽涉到的“天生的內在衝突”的說法，即社會在追求集體認同的 

理想時，因為無法忍受這衝突的事實而試圖掩蓋，所用方法就是 

尋找代罪羔羊，讓它看來像是製造衝突的罪魁禍首，這代罪羔羊 

往往是少數族群(廖咸浩1995b: 61-75)，以齊切克言之，即一個在 

集體凝視下的社會的“過剩” （i f e k  1989,第3章）。就歐洲的例 

子而言，代罪羔羊即猶太人。由此引伸，廖宣稱台灣的猶太人即 

外省人；台灣民族主義把社會的不和諧歸罪於外省人，以掩蓋其 

他如階級、性別、弱勢團體的種種問題。廖咸浩從一個受害者的 

角度發言，指控台灣民族主義者的排他性與本質化的傾向，其實 

這個問題正是廖朝陽的空白主體論反省的重點，廖朝陽鑑於一些 

民族主義者將主體“內容化”，有醞釀族群偏見的危險，而主張主 

體為沒有教條規範，無意義的化身，為多種矛盾力量折衝互動的 

場域。

廖咸浩的論述模式在目前台灣文化、政治論爭中頗為常見， 

即以一種動之以情的軟性訴求，呼籲大家互相尊重包容，超越統 

獨爭議，消弭族群對立，化解敵我的戾氣，凡事以全民的安和樂 

利為依歸。廖咸浩於此更再次引用齊切克，希望台灣社會能“享 

受你們的病癥”，將 puissance (廖朝陽譯為“暢力”，廖咸浩則譯 

為 “執爽”）作個逆轉，展 現 “愛你的敵人”的氣度，與 “台灣的 

猶太人”和平相處(廖咸浩1995c: 107)。m 然而一個要談情，一個 

不領情，廖朝陽堅持民主社會中論爭的重要性，這是他對廖咸浩 

感性語言的回應：
------------------------------------------- ---------------------------------------------

[81 Symptom是齊切克引申自馬克思、佛洛依德、及拉康的概念， 

jouissance (jouis-sense)則演繹自拉康。參力2ek (1989: 11-84)。
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任何社會都避免不了利益衝突，任何個人或族群的感情都不是永 

遠不會傷害到別人；在民族的架構下，共同主體與共同標準的存 

在就是要為衝突的排解提供基礎。一味強調“和為貴”、“各讓一 

步”、“尊重感情”，雖然立意良善，卻很難真正解決問題。也就 

是說，任何個人感情都應受到尊重，但是共同生活仍然有共同生 

活的規範，公共性的事物仍然需要擺到公共空間來討論，不能因 

為感情絕對化而使理性打折扣。（廖朝陽1995c: 119)

廖咸浩的“愛的哲學”不但是一種溫情化齊切克，同時又是 

浪漫化史碧華的台灣版本。 “愛”在廖咸浩的台灣論述標誌著對 

自身論述位置的醒覺以及對台灣的愛的表白，一種學術與感性的 

混合體。他在其著作《愛與解構》的 〈序 ：解 構 ，是因為愛〉中 

如此說明： “ ‘解構’不 是 ‘瓦解’或 ‘摧毀’ ；解構是出於愛， 

是為了說出；不一樣的台灣人都可以用自己的方式深愛台灣，且 

都是台灣的主人”（廖咸浩1995a: 1 6 )。前半句明顯典出史碧華：

“這層愛的關係即解構的關係一你不能解構不是你自己語言的事 

物” (This re lationship of love, which is the deconstructive  

relationship——you cannot deconstruct something which is not 

your own language) (Spivak 1990: 164 )。[9]後半句則為廖以一個 

外 省 籍 “新”台灣人的身分向他想像的本省讀者群透露“我們都 

是一家人”的心聲。我們在此看到史碧華對解構精神的闇釋移植 

到了台灣土壤後是如何經歷了意義上的另一層轉折，微妙地嫁接 

到台灣本土的愛鄉意識。

隨 著 “愛”在解構年代的東山再起， “倫理”也捲土重來。 

意涵與範圍在今日都已經重寫了的“倫理”是論述者自我批判的 

姿 態 。對史碧華來說，是超出理性，投 入 “不可能”的經驗 

(Spivak 1995: xxiii-xxix)。對於伽姆伯斯是作為一個文化研究學者 

永遠遊民的狀態(Chambers 1 9 9 4 )。對於周蕾，是 “理想主義之

[9]這只是史碧華不少有關“愛”與 “解構”關係之言論的例子之 

一 ，另見Spivak (1990: 111, 135, 142)。
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後的倫理” （Chow 1998: Introduction) ™ 。在一片自我批判聲中，

廖咸浩的本土倫理即“解構中國” ： “解構中國……並 沒 有 ‘摧 

毀中國’的意思……解構中國……的目的……不 是 討 論 ‘中國’ 

的生命(力）‘存在不存在’的問題，而 是 ‘中國’的生命(力）‘存 

在於何處’的問題，也 就 是 說 ‘解構中國’所討論的不是形上學 

的問題，而是倫理學的問題”（廖咸浩1995a: 13)。他 在 〈在解讀 

與解體之間徘徊一一台灣現代小說中‘中國身分’的轉變〉一文 

(廖咸浩1995a: 113-31)，藉著對陳映真、宋澤萊、林耀德作品的 

分 析 ，營造了一則自我身分認同宣言。顯 然 ，對廖來說，陳映真 

的傳統式大中國情結過於狂熱執著，而宋澤萊又閩南沙文主義得

很 ，林懼德則是他認可的----- 個介於中國與台灣之間，又能兼

顧到少數民族的多元文化觀—— 理想又年輕的範本。

由此我們得見解構在二廖的演繹下所衍生出的不同變奏。廖 

咸浩提出一種新身分建構的可能，在既有的體制基礎上作協商融 

合的努力。在這方面，他與邱貴芬有相似之處，二者都講求實踐 

的可能性，雖 然 所 “愛”對象不同。我個人認為廖朝陽對於主體 

性的諸多論點，儘管從實用的角度觀之似不可行，務實的邱貴芬 

正是如此看出他的空白主體論的“缺點”：“將主體建構論推到極 

限 ，就只好……廢除認同，遊離脫軌，徹底顛覆權力結構的定 

位 ，但是這樣的理論究竟有多少政治實用價值，恐怕有待斟酌” 

(邱1995: 144)。然而廖朝陽對解構理念的深度演繹，其可貴處就 

在將自己的發言位置曖昧矛盾化，以與立場清楚直接的其他知識 

分子(如邱貴芬與廖咸浩)劃清界線，以一種看來既獨又不獨，既本 

質又不本質，介於烏托邦與現實之間的方式，與台灣的文化主流 

論述保持相當的距離。尤其在今天的台灣，當政壇人物越來越書 

生 化 ，談吐之間越來越學術化之時，大學作為另類想像的空間似 

乎也正逐漸縮小，學院間語言與論述模式且在高度發展的媒體文 

化下往往迅速地被市場機制收編。廖朝陽對自己的立場有這樣的 

說 明 ： “我提出空白主體的觀念，用意並不在建構一個可以為(或

™ 對 於 “倫理”這觀念的重寫，與傳統人文主義標榜的“道德” 

其不同處，可參Harpham (1995: 387-405)。
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專為)獨派服務的主體論，但是如果說我的立場太極端，會危及獨 

派理論的立足點，那倒也未必”（廖朝陽1995b : 108)。令我們想 

起德希達的“我既不同意也不反對啟蒙運動，我既不同意也不反 

對女性主義”的弔論修辭(Spivak 1990: 147)。未嘗不可視為一個 

學術工作者，在參予公共議題的同時，為自己保留的一片獨立自 

主的私人領域想像空間？

四 、 m 土與環球：靡 烟 惠 臃 光 興

從比較文學研究與西方理論的引介過渡到對台灣國家認同、 

民族想像的探討，廖炳惠在台灣文學批評的變遷發展上扮演了一 

個重要的角色。近年來他致力於“公共領域”、 “市民社會”、 

“多元文化”、 “泛亞太圈”等議題的傳播，在個人政治立場的表 

達與討論問題的方式上，我們可以看出他極欲走出本土狹隘的視 

野 ，以較寬廣但同時又介入的角度看待台灣問題。廖炳惠尤其在 

跨學科理想的實踐上出力甚多。

廖與許多同行學者於論述行為上有一顯著的不同：他非常積 

極地採用社會科學一些方法論以為文學/文化批評的參考架構。他 

最心儀的學術典範都是非專科出身，有著泛人文教育背景的學 

者 。廖常提醒文學界同仁行內固步自封的弊病：

正當古典人文學科的教授艱苦地捍衛其傳統的教養疆界，致力維 

護其詮釋典範及其生命世界，社會科學及科技已深築其體系，而 

且以更有效的方式打入一般人的日常生活中，在財經、資訊、技 

藝 、影視媒介、人文運用的諸多領域裏，形成直接的滲透力道， 

轉換人們的思維與生活習慣。人文學科對其他世界的變化大致是 

採抗拒或自我鞏固的態度，因此不論是以形式、反諷、張力、深 

層結構或邊緣戰鬥的主題，去探討文本與社會現象，這些學者基 

本上是站在文化生產及菁英讀者的觀點，而非一般文化消費者的 

立場。（廖炳惠1996: 111)

Enlightenment
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自八十年代中期以來，廖在評介大型西方理論上不遺餘力，經他 

整理解說過的理論系統除了有文學/文化研究者一般較為熟悉的解 

構批評、後現代主義、新歷史主義、新馬克斯主義、後殖民主義 

等 ，亦包括有社會科學界泰勒及哈伯瑪斯的後啟蒙文化哲學思 

想 ，教學色彩濃厚。然而廖的“導讀”方式有時更透露著一介學 

子的探究熱忱，這種教導兼學習的風範不但清楚見於其脈絡分明 

的評介論文，也流露在他與諸學者的訪談對話中。m

我以為廖的學術風格取向最能顯示我們對知識的追求往往透 

過對他者學科的想像而達成。嘉柏在她的近作《學術本能》裏 ， 

對學術界中普遍瀰漫的“學科間的欣羨”現象有局內人深刻的體 

會 。這是我們學者的“鄉愁”，她 說 ，是 我們“對一個已失去的知 

識整體及已失去的自我整體的嚮往”，我們分門別類的“學科”因 

此正是弔詭地建構於它們個自的“欠缺”的基礎上。學科與學科 

之間彼此互相欣羨，我們總幻想著答案可能在別人那裏，所以必 

須努力地鏊壁借光， “跨學科滿足了這慾望；它允許作為教師者 

可以再做回學生”。嘉柏於此以拉斐爾著名的壁畫《智者圖》作為 

“學科慾望”的終極表達，拉斐爾把自己畫進這幅以柏拉圖、亞里 

斯多德帶頭的、融上下古今聚各方智慧的行列裏，與他景仰的哲 

人 、藝術家、音樂家、建築家、科學家相聚一堂。這正是所有知 

識人共同擁有的夢想，企望回到“那學科之前的跨學科時刻”，嘉 

柏樂觀地肯定這夢想就是人文學遠景光明的保證(Ga「be「2001: 

89, 90, 95) ° 1121

職 是 ，基於對知識一一特別是“理論” 一一的維護與尊重， 

廖對台灣學院裏濫用西方流行理論的風氣很不以為然，環視他近 

年來大部分文章都飽含對現階段的台灣文學/文化批評界的針砭。 

他時常批評台灣學者於引用西方理論時“既不深究其來龍去脈，

1111見廖炳惠：〈訪孟酬士教授談莎士比亞> (1990: 238-246); 

〈後殖民與後現代—— Homi K. Bhabha的訪談〉（1994a: 25-32)。除此

之外，廖在多篇文章中常提到他與國外學術圈的交流對話。 >

嘉伯以拉斐爾這名畫作為此書的封面，並幽默且深含寓意地在 

名畫上作了一點手腳，把自己及兩隻愛犬以電腦合成方式也放進畫裏。
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也不界定其用法，便信手捻來”，沒 有 “真正有系統地吸納、消 

化”，只 是 “因時制宜，將現成的挪用，使別人的化為本身的表達 

手法或背景氛圍”（廖炳惠1995: 70, 7 4 )，以 如 此 “簡縮的方式” 

有將理論“僵化、物化的傾向”（廖炳惠1990: ii)。廖的批評中有 

一個常見的關注焦點一一此處借用他一篇文章的標題一一即“在 

台灣談後現代與後殖民”的問題(廖炳惠1994c : 53-72)。％ 廖認 

為部分台灣學者以“後殖民主義”詮釋台灣正形成的新社會想像 

並不妥當，他強調台灣矛盾多重的身分使其殖民/後殖民情景較其 

他地區都更為複雜，從非洲、印度、中南美洲這些英、法 、德 、 

美殖民地經驗所發展出來的後殖民理論，在台灣以及許多亞太地 

區未必能成立。就 此 ，他 “糾正”陳芳明去脈絡化及政治化“後 

殖民”理念的作法，陳芳明因為將“後殖民”齊整方便地與“去 

殖民”及 “主體重構”等 同 ，所以對他而言，1987年解嚴後隨著 

政 治 、社會結構改變，一元價值觀解體，多元文化崛起，台灣理 

當進入了“後殖民時期”。廖指出陳及其他學者對台灣的表述根據 

的是歐美的歷史地理座標，不但忽略了台灣本土特殊的“內 、外 

殖民發展情境”，甚至因此會導致“與新殖民主義(或文化帝國主 

義)產生錯綜的共謀與對話關係”（廖炳惠2000: 8 8 )。對於廖來 

說 ，就台灣多元複雜的族群關係，只要台灣還有內部殖民的問 

題 ，它便未達到“後殖”階段。

至於台灣是否已進入“後現代”這問題，廖的答案也是否定 

的 。在批判台灣學界胡亂套用西方理論的同時，他也在努力思索 

有無其他更貼切的概念術語，或對應架構以描述台灣。在上述一 

文 裏 ，於 追 溯 “後現代”一詞定義的源頭及勾勒“後現代主義” 

在歐美發展衍生的理論系譜，並其如何與“後結構主義”匯為一 

流的過程後，他主張以“不同之現代性”一詞來統合表述台灣複 

雜的文化現實，並以吳濁流《南京雜感》與 《亞細亞的孤兒》為 

例說明(廖炳惠2000)。m 在另一篇討論日據時期兩位畫家兼及候 13

[13]廖有數篇內容與題目皆頗為相似的論文，大部分收入《回顧現 

代》。另有〈台灣：後現代或後殖民？〉（廖炳惠2000: 85-99)。

m 廖說他在這議題上參考了印度的底層研究群，非洲後傳統學者 

及拉丁美洲的視覺文化工作者的論點。
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孝賢的《悲情城市》一文中，廖則效法阿帕拉杜賴對文化經濟現 

象的探討，並採用哈伯瑪斯用以抗拒後現代的“未完成之現代性” 

一詞界定台灣身分認同之複雜性(Liao 1998)。廖在這課題的發揮 

上 ，時譜出主旋律上的小變奏，譬如相對於多數學者將王文興定 

位為後現代或現代，或介於現代與後現代之間的作家，廖如他一 

貫的作風不認同於其他學者“挪用”西方的作法，他 捨 《家變》 

與 《背海的人》，而把討論重點放在王文興一篇少人注意的短文 

〈懷仲圜〉上 ，力證王文興文學氣質中的“傳統”（中國)成分，以 

複雜化現代/後現代這課題(廖炳惠1994b : 219-26)。

同樣的辯證模式也見於他對“公共領域”與 “市民社會”的 

政治哲學的閱讀。廖曾斷言： “台灣直到目前並未開拓自由而公 

開的大眾媒體輿論空間，哈伯瑪斯所謂的‘公共領域’及其批判 

而理性論述潛能始終是以遭到壓抑、扭曲的形式，無法發揮其作 

用”（廖炳惠1995: 73)。但是晚近他調整了這看法，他參考李歐梵 

分析明清以降及民國以後報章雜誌的文化評論內容題材，檢視一 

個中國式公共場域的形成及沒落的作法(李1995: 4-25)，觀察八十 

年代台灣文化批評專欄與民意論壇的風起雲湧對報紙副刊生態的 

重大影響，廖的結論暗示這中產階級公共領域的文化風貌於九十 

年代中期以後鋒利銳減，落入了以市場為依歸的商業化導向(Liao 
1996: 337-47)。

這些例子顯示廖的論述其中心旨趣在點明環球現代或後現代/ 

後殖民化歷史進程中不同文化體系於各自的發展中所造成的時間 

落 差 。由此我們看出廖的論證始終遵循比較文學/文化的思考模 

式 ，他的敘事規則基本上預設了一個原型主題，繼而在這個既定 

準則的基點上建構一個與西方/環球模式同中有異的本土版本，以 

尋求文化普遍性與特殊性的雙重可能。以往我們的比較文學“平 

行研究”或 “影響研究”探測跨國作品之間的類同或對比或互涉 

關 係 ，不論是追究中國文學有無史詩、悲劇的問題，或分析現代 

文學領域裏的迴應、領受諸問題或文學與其他藝術語言之間的關 

係 ，自然都是在一個多元互動的，追 求 “共同詩學”的世界文學/ 

文化觀理想下運作，研究之目的往往便在以一“異”文化去呼應 

或補充或延伸“原型”的 “西方”的理論觀點。這 “原型”在廖
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的九十年代後比較文學論述裏在不同的時刻裏以不同的面貌出 

現 ，有時它是“現代”，有 時 是 “後現代”，有時又是“後殖民”， 

有時則為“公共領域”，無論如何給人的印象似乎總是一個異文化 

永遠無法企及的視野，一個超越本土文本的“形上意指”。廖的時 

時指陳台灣學界於引用西方理論時化繁為簡，斷章取義的缺失， 

是極有建設性的省思，諄諄忠告，不應忽視，治學的嚴謹更為求 

知典範，於是我們頓然了悟廖對“回顧”二字為何情有獨鍾，此 

正是出自其學術立場上對窮究原委的堅持。然而廖對“原型”理 

論的忠實護守並同時不忘偶而也把箭頭指向他最推崇的一些西方 

理論家，對之加以“修正”的姿態，這不由自主與自覺的重重交 

疊正弔論地暴露了比較文學研究長期以來難以擺脫的主從關係， 

更彰顯了在熱切追逐西方主流論述之時深藏於邊陲地區學者心中 

的焦慮。王德威於此有精闢的批判思考，他曾語重心長地指出， 

我們的步調是“何其之緩”，如果我們對本土現代性的瞭解， “僅 

止於遲到的、西方的翻版，那麼所謂的‘現代’只能對中國人產 

生意義。因 為 對 ‘輸出’現代的原產地作者讀者，這一切都已是 

完成式了……‘現代性’終要成為一種渺不可及的圖騰，在時間、 

理論及學術場域的彼端，吸引或揶揄著非西方學者。而同時，因 

為 總 陷 在 ‘遲來的現代性’的陷阱中，一股怨慰之氣，油然而生” 

(王1998: 29, 30)。寥寥數語正點出了五四以來於知識分子心中縈 

繞不去的矛盾與壓抑。

陳光興這幾年所提論見的核心主題與廖對台灣文學/文化的詮 

釋頗為相近，借用他一篇英文論文的標題，即 “尚未走入後殖民” 

(Chen 1996: 37-70)。但不同於廖炳惠對台灣本土歷史裏曖昧混淆 

的國族身分認同問題的關注，陳對於任何有關“台灣主體性”的 

討論都相當敏感。學術場域中研究範疇的選擇與非學術外圍因素 

的交纏不清，此又為一具體例證。就如我們在二廖辯論中所看到 

的 ，陳光興的例子亦牽涉到滲透於學術層面的省籍矛盾問題，誠 

為台灣獨有的社會現象。但是陳光興的論述又與廖咸浩基於“命 

運共同體”的考量而強調多元族群和平相處的“新台灣人”觀點 

有重大差異。陳的所有雄辯滔滔，旁徵博引的冗長學術論文即在

transcendental

signified

not yet the 

postcolonial era
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建構一個與台灣本土國族運動對抗的反論述，其立足點自始便具 

有強烈的策略性與戰鬥性。

相對於廖炳惠對追溯本源的“回顧”研究精神的執著，陳光 

興則刻意強調一個“新”的 、 “基進”的論述位置，如是之故， 

在他不少自創的語彙口號中， “新”是一個不可或缺的關鍵字。 

作為一個“新國際主義本土左派”者 ，陳極力提倡“新國際在地 

主義” 與 “人民民主新國際在地主義”（陳1991b: 126-34 ; Chen 

1993: 474-84 ; Chen 1994: 680-710)。 “國際”與 “人民”在陳 

的用法裏水乳交融，都是為了“從統獨的僵硬軸線中逃逸出來”， 

這是陳所設計的一條“人民民主逃逸路線”（陳1991a: 78-91)。 

“人民”指的是社會運動中的“弱勢主體群”—— 原住民、女性、 

勞工、同性戀等被壓迫團體所釋放出的自主性的社會力量。陳片 

面吸收阿馬德從左翼觀點的角度對第三世界國家主義的批評，即 

殖民地的國家主義運動往往只是導致社會資源流向中產階級，而 

扼殺壓制了社會運動中種種與階級有關的議題，結果又形成了一 

次殖民帝國主義霸權的惡性循環(參Ahmad 1992)。陳由此主張社 

會運動必須與國家機器保持距離， “新國際在地主義”遂建立在 

不 以 “國家”政 府 ，而 以 “區域”為基礎之上，將區域與區域之 

間的邊緣團體與反對運動聯結起來，進 行 “跨國弱勢團體結盟”， 

一方面取代台灣的統獨議題，另方面抵制全球資本主義及殖民霸 

權 。

陳順著這條理論進路所發展出的數篇論文同質性相當高，他 

致力於這“破國族”論述的鋪演與擴張性的再生產。在 〈帝國之 

眼 〉這一長文中，陳將矛頭指向1994年在台灣引起熱烈迴響的 

“南進世界觀”，他特別挑出《中國時報》〈人間副刊〉“南向專輯” 

的五位作者：楊長鎮、劉克襄、楊 照 、吳密察及楊波為批判對 

象 ，猛烈抨擊他們的台灣本位意識形態，台 灣 人 的 “出頭天情 

結”。他認為從殖民經驗中所凝聚出的“台灣意識”能量如今已被 

代 表 “漢人、福佬、資產階級、異性戀、男性”的李登輝政府所 

接 收 ， “南進論述”因 此是“全球資本重心轉向的結果”，是搭建 

於國族主義之上，投射帝國主義慾望的“次”帝國(陳1994: 149-
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222)。其後他在另一篇長文〈去殖民的文化研究〉中為顯示他的 

“破殖民”思維與文化多元主義有別，提出一種結合馬克思主義的 

“歷史唯物論”、 “基進地理學”及 “去殖民的精神分析”三種理 

論 的 “批判性混合方案”，在 這 “突破殖民認同的另類文化想像” 

中 ，陳擁抱了更多樣的“弱勢邊緣”團體：

批判性混合的基本倫理學原則就是“成為它者”，將被殖民者的自 

我/主體內化為(弱勢而非強勢的)它者，內化女性、原住民、同性 

戀 、雙性戀、動物、窮人、黑人、非洲人……將不同的文化因子 

混入主體性之中，跨越體制所切割的認同位置及邊界，消除階 

級 、父權、異性戀、種族沙文體制所強加的“殖民”核心關係。 

因此，批判性混合是被殖民弱勢主體之間的文化認同策略。（陳 

1996: 107)

在 陳 對 “殖民”這術語極為廣義化的敘事修辭裏， “殖民”一詞 

幾乎已泛指所有不同社會，於不同時空中，在不同的權力結構機 

制中的支配與壓迫關係。廖炳惠對這種二元對峙的簡單邏輯與對 

葛 蘭 西 “霸權”概念的誤讀提出犀利的批判：

…… “霸權”的說法很快與權力關係、文化批判的論述結合，用 

來分析政治機制、媒體及社會符號文本的壓抑作用，特別用來分 

析性別、弱勢、性嗜好、族群、勞工團結之如何被國家、社會所 

操縱。這種意識形態鮮明的文化硏究往往將團體與國家、中心與 

邊緣、男性與女性、同性與異性戀、傳統與變革、歐美及其他世 

界(統稱為“第三世界”）加以對立，藉此闡明社會中的父權思想如 

何壓抑性解放的潛能，或父權如何結合帝國主義去經濟侵略其他 

地區(如美國的麥當勞之於台灣，或台灣南向政策之於南亞地區的 

勞工與婦女等）。（廖炳惠1996: 113-14)

becoming others

Antonio Gramsci

雖未直接點名，但目標明顯為陳光興及與其關係密切的《島嶼邊 

緣》成 員 。廖 對 他 們 “後國家”的主張更是抱持著極深切的懷 

疑 ：
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“後國家”的說法……看似是要解構資本體制，其實是把剝削的抽 

象結構放在國家之中，而誤將國家與民族想像視作同一範疇。… 

…民族主義其實是在國家疆界內外的排斥與認同過程中相當複雜 

的文化與論述範圍，不能完全與國家機器等同。至於後國家能否 

成立，而且與國際被剝削的弱勢聯線，是否淪為另一種形式的國 

際剝削，恐怕並非後國家主義者所能預期，……到底是誰的後國 

家？知識分子的？還 是 “人民”的？那些人民？會講英語、華語 

或台語或當地的語文的人嗎？而且這些不同國家的人民有著千差 

萬別的民族文化生活經驗、情感與認同，真的能跨越國界，在階 

級 、性別這些範疇底下，締結同盟，形成後國家嗎？在這種後國 

家中難道就沒有剝削與迫害，甚至於一切是由人民來自決！用什 

麼方式的制度、語言去達成人民民主呢？（廖炳惠1994d : 111, 

113)

廖指出陳對“民族主義”與 “國家機器”的混淆，這個觀點後來 

在一篇回應陳光興駁斥“亞洲化澳洲”的 “跨國民族主義”的文 

章 裏 ，再度被身處不同文化社會環境裏的學者提出(參Ang and 

Stratton 1996: 71-77)。[15]

陳對國族認同下複雜的內部權力結構問題的揭露發人深省， 

這些在台灣都是實實在在極為迫切的社會問題。歸根究柢是台灣 

長久以來在威權體制下，意識形態以無孔不入的絕對霸權壓過甚 

至替代生活世界的真實，與社會現實脫節的結果。從這角度看， 

陳的文化批判正是台灣社會試圖衝破數十年來牢固的思想箝制的 

見 證 ，自有其代表性意義。然而在提醒人們社會現實的重要性 

時 ，其過分仰賴口號的策略語言，以及對所謂“現實”化約的理 

解方式，反諷地，彷彿又把我們帶回到那個大而化之，以信條式 

思考模式為主的威權時代。陳的動輒祭出“人民”這個漫無邊 

際 、超級龐大的符號的舉動，以作為對抗台灣民族運動的籌碼， 

最令人不安，它 使 得 “人民”一詞(連同“階級”）在貌似解放的後

[151 此文是對陳的 “Not yet the Postcolonial Era” （Chen 1996̂ "的回 

應 。丨en Ang與Jon Steatton並且指出陳過於簡化的馬克思主義。
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現代_ 述裏進一步地空洞化，而幾乎失去意義。無怪乎學者疑慮 

陳 的 “第三國際連線”其實不過是“菁英連線”的代名詞：

他們企圖降低族群爭議或統獨問題的用心，••…•完全可以理解。 

只不過他們所提出的社會困境固然為真，但解放策略卻可是虛偽 

無效的。基本上，熟習如此先進(基進)理論的人大多是與國外學術 

界接觸往來的知識分子。他們雖號稱與“人民”站在一起，但所 

謂 “人民”常常只是學運、社運中活躍的青年人或團體領袖，距 

離廣大沉默的工、農 、貧 、殘 、主婦還有很大一段距離。因此能 

夠欣賞這些先進理論的還是受過高等教育的精英，而不可能是對 

洋文一字不懂的“歐巴桑”或 “老芋仔”。照他們的說法，邊緣團 

體的認同對象是國界外的同類邊緣團體，因此“國際/在地”辯證 

結盟是對抗殖民壓迫者的唯一方法。可是國際連線從來不是底層 

人民可以想像的事情。只有學者專家或文化精英才能侈言“國際 

連線”。因此“人民”還是只有被領導或指導的份，而跟冠冕堂皇 

的 “人民民主”完全無緣。（江1998: 210)

以 “倫理”為名所進行的文化批判到頭來反引起“倫理”道 

德的問題，恐怕是文化研究者始料未及。由此引出的一個更重要 

的耐人尋思的問題，便是這個在革命教條式宣言中催生的“文化 

研究”其實質內容與意義。當 “文化研究”被定位為“去殖民反 

霸權方案的一部分”，其重任在“破解資本—— 帝國—— 殖民主義 

在歷史過程中加諸被殖民者的文化想像”（陳光興1996: 125)，@  

如此道義凜然、殺氣騰騰、四面楚歌的“文化研究”當如何落實 

於日常生活，實踐威廉斯所說的“文化即尋常”？至此我們可能要 

問 ： “文化硏究在台灣到底意味著什麼？ ”* [17]

™ 參同期《台灣社會研究季刊》〈編輯室報告〉，頁iv。

[17]借用陳光興為其所編《文化研究在台灣》（2000)寫的序文標

Raymond Williams 
culture is ordinary
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B 、結認

本文試圖綜論並解析九十年代崛起的一些有代表性意義的台 

灣文學/文化批評面向，我們在這討論中可以看到，學者們是如何 

以他們各自的方式與台灣社會最關切的一些議題作尖銳的對話， 

展現他們對台灣快速形成的新社會現實掌握的欲求與想像，藉著 

文學/文化評論思考台灣的命運前途。而種種敘事的建構與論述角 

力正表現了人文學術界在對當下的文化參與，尋求理論的實踐中 

充沛豐盛的創造活力。此處我不禁想模仿也斯對香港的表述修 

辭 ，也說一聲： “台灣的故事為什麼這麼難說？”，而強調故事的 

難 說 ，正道出了我們希望這個故事有延續的無限可能，以我們的 

論述抵制消失與死亡。

因限於篇幅，此文討論的焦點放在身分認同這一個“大敘述” 

的主軸上，而無法顧及活躍於台灣文學/文化場域裏的其他主流論 

述 。但任何對九十年代台灣文學/文化批評的討論，其實不能不談 

百前在台灣出盡風頭，發展正興旺的“情慾書寫”與 “酷兒”或 

譯 “怪胎”論述。這一結合性別、都會文化、媒 體 、頹廢美學、 

中產意識等的論述，正以一雷霆萬鈞之勢挑戰身分認同“大敘述” 

的 “宏觀”視野與知性取向的文化想像模式，它以一放縱及感性 

的姿態炫示其私人情慾空間的“身體政治”，抗 拒 “公共領域”的 

超越個人性格。不論是自我表演“豪爽女人”或 “自戀女人”，或 

建構一個企圖顛覆國族想像的“怪胎羅曼史”，1181這個論述極力宣 

揚 它 的 “小眉小眼”， “以小搏大”，以 “多點戰鬥的遊擊策略” 

(張1999: 3, 5)瑣碎化台灣大論述的政治語言。然而這所謂的“小 

敘述”其實一點也不小，它誇張的媚勢，顧左右而言他， “既微 

物也唯物，以微觀政治的物質基礎，思辨台灣社會的情慾百態” 

(張1999: 4 ) ，正正是透露了它是如何通過戀物與自戀的策略語 

言 ，表達它嘗試說一個不同的台灣故事的野心，以參與公共領域 

的塑造。這個論述連同它譜出的多元變奏與本文所討論的大敘述 

之間實有極緊密的對話關係，絕對是個值得我們深入探討的題 

目 。

网 取 自 何 (1 9 9 4 )，張 (1 9 9 6 )，張 (2 0 0 0 )。
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