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《嶺南學報》新第一期（1999年10月），539-553 

大 學 之 道 

——傳統書院與二十世紀中國高等教育 

陳平原 

北 京 大 學 

一、引言 

二 十 世 紀 中 國 思 想 文 化 潮 流 中 ， 「 西 化 」 最 為 徹 底 的 ， 當 推 教 育 — — 尤 

其 是 高 等 教 育 。 今 日 中 國 之 大 學 ’ 其 價 值 趨 向 與 基 本 路 徑 ， 乃 舶 來 品 的 

u n i v e r s i t y , 而 非 古 已 有 之 的 太 學 ° 因 此 ， 儘 管 教 育 史 家 喜 歡 談 論 「 四 千 年 

的 中 國 大 學 教 育 」 ’ 古 今 中 外 「 大 學 」 之 巨 大 差 異 ， 依 然 使 得 二 者 很 難 同 曰 

而 語 ° 這 其 實 正 是 本 世 紀 中 國 大 學 教 育 的 困 境 所 在 ： 成 功 地 移 植 了 西 洋 的 教 

育 制 度 ， 卻 談 不 上 很 好 地 繼 承 中 國 人 古 老 的 「 大 學 之 道 」 。 

積 弊 已 久 的 傳 統 中 國 教 育 ， 其 「 無 裤 實 用 」 ， 在 晚 清 ， 成 為 傳 播 福 音 的 

傳 教 士 和 尋 求 富 強 的 士 大 夫 集 中 攻 擊 的 祀 子 ° 時 人 之 「 破 舊 」 ， 主 要 攻 擊 的 

是 科 舉 取 士 ； 至 於 各 式 書 院 之 利 弊 得 失 ， 反 而 無 暇 細 究 。 祇 是 在 新 學 制 已 經 

創 立 的 二 三 十 年 代 ， 有 過 研 究 書 院 的 小 小 熱 潮 。 此 後 ’ 又 是 長 期 的 沉 寂 ’ 直 

到 八 十 年 代 方 才 有 復 興 的 跡 象 1 " 。 可 即 便 如 此 ， 今 曰 中 國 的 大 學 ， 依 舊 是 歐 

“‘中國科學院歷史研究所第一、二所、北京大學歷史系編，《中國史學論文索引》 

(北京：科學出版社’ 1 957年）’下編’頁274-277 ’收錄二三十年代關於書院研 

究的論文五十篇’作者有胡適（1 89 1 - 1962)、柳話徵（1 880- 1 9 5 6 )、盛郎西、謝 

國賴（1901-1982)、昧東原、梁跃第、班書閣（1900-?)、吳景賢、王蘭隆等。此 

期間出版的專著有周傳儒（ 1 9 0 0 - ? )的《書院制度考》（上海：勵志書局’ 1929 

年）、盛郎西的《中國書院制度》（上海：中華書局，1 934年）和劉伯壤的《廣東 

書院制度沿革》（長沙：商務印書館，1939年）。八九十年代出版的書院研究著作 

有：陳元彈等，《中國古代的書院制度》（上海：上海教育出版社’ 1981年）、章 
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陳平原 

美 模 式 的 一 統 天 下 。 這 就 難 怪 R u t h H a y h o e 在 描 述 百 年 中 國 大 學 教 育 歷 程 

時 ， 用 了 一 個 驚 心 動 魄 的 斷 語 ： 「 歐 洲 大 學 的 飢 旋 」 【 2
�
。 

但 這 不 等 於 說 ， 本 世 紀 中 國 的 教 育 家 ’ 不 曾 有 過 借 鑒 書 院 教 學 、 發 揚 傳 

統 教 育 精 神 的 願 望 與 努 力 。 本 文 借 勾 稽 康 有 為 （ 1 8 5 8 - 1 9 2 7 ) 、 章 太 炎 （ 章 炳 

麟 ， 1 8 6 9 - 1 9 3 6 )、唐文治（ 1 8 6 5 - 1 9 5 4 ) 等 十 位 身 兼 教 育 家 的 學 問 家 或 政 治 

家 融 會 中 西 教 育 的 嘗 試 ， 探 索 精 神 滲 透 與 制 度 建 設 之 間 的 巨 大 張 力 ， 力 圖 為 

二 十 一 世 紀 中 國 大 學 的 健 康 成 長 提 供 也 許 是 不 可 或 缺 的 思 想 資 源 。 

二、廢科舉•開學堂•育人才 

廢 科 舉 ， 開 學 堂 ， 育 人 才 — — 這 幾 乎 是 晚 清 志 士 的 共 同 思 路 。 分 歧 在 於 

具 體 策 略 ， 尤 其 是 如 何 看 待 源 遠 流 長 的 書 院 。 「 時 局 多 艱 ， 需 材 尤 急 」 ， 無 

法 生 產 堅 船 利 炮 的 書 院 ， 其 教 學 宗 旨 及 培 養 方 案 ， 非 改 不 可 。 於 是 ， 出 現 了 

三 種 頗 有 差 異 的 選 擇 ： 

1 . 整 頓 書 院 ， 增 加 西 學 課 程 ( 胡 聘 之 等 ） ； 

2 . 保 留 書 院 ， 另 外 創 設 講 求 實 學 的 新 式 書 院 或 學 堂 （ 廖 壽 豐 [ 1 8 3 6 -

1901]等）； 

3 . 請 皇 上 發 布 詔 書 ， 「 將 公 私 現 有 之 書 院 、 義 學 、 社 學 、 書 塾 ， 皆 改 

為 兼 習 中 西 之 學 校 」 （ 康 有 為 等 ） ° 

取 消 書 院 ， 以 便 集 中 人 力 財 力 ， 發 展 新 教 育 ， 這 一 「 興 學 至 速 之 法 」 ， 從 鄭 

觀應（1 8 4 1 - 1 9 2 3 ) 最 早 提 出 ’ 迭 經 胡 燏 棻 （ 1 8 4 0 - 1 9 0 6 ) 、 李 端 棻 （ 1 8 3 3 -

柳泉’《中國書院史話》（北京：教育科學出版社， 1 9 8 2 年）、張正潘，《中國書 

院制度考略》（南京：江蘇教育出版社， 1 9 8 5 年）、楊慎初等’《岳麓書院史略》 

(長沙：岳麓書社， 1 9 8 6 年）、李才棟’《白鹿洞書院史略》（北京：教育科學出 

版社， 1 9 8 9 年）、朱漢民，《湖湘學派與岳麓書院》（北京：教育科學出版社， 

1 9 9 1 年）、丁鋼，《書院與中國文化》（上海：上海教育出版社， 1 9 9 2 年）、李才 

楝’《江西古代書院研究》（南昌：江西教育出版社， 1 9 9 3 年）、李國釣等，《中 

國書院史》（長沙：湖南教育出版社， 1 9 9 4 年）、白新良，《中國古代書院發展史》 

( 天 津 ： 天 津 大 學 出 版 社 ’ 1 9 9 5 年）、陳谷嘉等，《中國書院制度研究》（杭州： 

浙江教育出版社， 1 9 9 7 年） ° 

�21 參見R u t h H a y h o e , China's University, 1895-1995: A Century of Cultural 

Conflict (New Y o r k : G a r l a n d P u b l i s h i n g , 1 9 9 6 ) , C h a p t e r 1. 

i s i 參 見 胡 聘 之 等 ’ 〈 請 變 通 書 院 章 程 折 〉 、 渗 壽 豐 ， 〈 請 專 設 書 院 兼 課 中 西 實 學 

折〉、張汝梅等’〈映西創設格致實學書院折〉、康有為’〈請销各省改書院淫祠 

為學堂折〉’及〈清帝論各省府廳州縣改書院設學校〉’均見舒新城編，《中國近 

代教育史資料》（北京：人民教育出版社， 1 9 6 1 年）’上冊。 
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大學之道 

1 9 0 7 )、康有為等的一再奏請’終於成為最高統治者的諭令，通行全國。其 

間雖有反覆，但秋風日緊，大樹飄零已成定局。 

科舉取士與書院教學，二者既有聯繁，但更有差別。明清兩代’科舉制 

度受到不少有識之士的猛烈抨擊；到了十九世紀末’更成了中國落後挨打的 

「罪魁禍首」。可以說，取消科舉取士制度，起碼在學界，已有長期的理論 

思考與輿論準備。至於廢除書院的決策’則是匆促作出的’朝野上下’並沒 

有認真討論過 °當初之所以如此決斷’主要是為了應急——將原有款項移作 

興辦學堂之用，以便盡快培養出可以「富國強兵」的「有用之才」。這就出 

現了一個令後世史家深感困惑的局面：歷來習慣邁四方步的中國人，突然間 

一路小跑’用掉了沿用千年的書院制度，而且不坑一聲。正像教育史家舒新 

城（1 8 9 3 - 1 9 6 0 )所抱怨的’「光緒二十四年以後的改革教育論者，並無一人 

對於書院制度等有詳密的攻擊或批評」【41。這裏的「並無一人」，乃激憤之 

言 °實際上，也有個別的抗爭’祇不過人單力薄’無濟於事。比如，章太炎 

便對如此「急功近利」的「興學」，等於慫憑朝廷統攬教育大權、催逼教育 

全面西化，有相當激烈的批評151。 

單就口號而言’晚清以降，教育改革的倡導者’幾乎沒有主張「全盤西 

化 」 的 。 康 有 為 堅 持 將 「 上 法 三 代 」 放 在 「 旁 採 泰 西 」 之 前 ， 張 百 熙 

(1 8 4 7 - 1 9 0 9 )也是先「上溯古制」，後才「參考列邦」⑷。可這些溝通中西 

的努力’最後都基本上落空。翻閱晚清及民國的各種學制，除了在「宗旨」 

部分表達維護傳統倫理道德的強烈願望外’制度建設方面幾乎祇能「旁採泰 

西」。原因是’上古學制的準確面目，今人難以把握，更談不上將其導入晚 

清的學制創新 °北大校長蔡元培（1 8 6 8 - 1 9 4 0 )另出新招’希望以「孔墨教育 

之精神」，來補充歐美大學體制；清華校長梅胎椅（1 8 8 9 - 1 9 6 2 )則重提「大 

學之道，在明明德，在新民 °在止於至善」[”——可這都是二十年代以後的 

事，其時書院已經逐漸隱入歷史深處。 

⑷舒新城，《近代中國教育思想史》（上海：中華書局，1 9 2 9年），頁1 4。 

⑴ 參 見 陳 平 原 ， 〈 章 太 炎 與 中 國 私 學 傳 統 〉 ’ 《 學 人 》 ’ 2期（1 9 9 2年 7月）’頁1 -

39。 

參見康有為’〈請鹤各省改書院淫祠為學堂折〉’和張百熙〈進呈學堂章程折〉’• 

均見《中國近代教育史資料》’上冊’頁 8 0 - 8 2、！9 5 - 1 9 6。 

⑴ 參 見 蔡 元 培 ， 〈 在 卜 技 利 中 國 學 生 會 演 說 詞 〉 ’ 《 蔡 元 培 全 集 》 （ 北 京 ： 中 華 書 

局 ’ 1 9 8 4年），卷4 ’頁65 ；梅賠琦，〈大學一解〉，《清華學報》， 1 3 卷 1期 

(1941 年4 月），頁 1-3 ° 
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清 未 民 初 的 教 育 改 革 家 寧 願 縱 論 飄 溉 含 糊 的 「 三 代 之 學 」 ， 而 不 想 涉 及 

近 在 眼 前 的 書 院 之 利 弊 得 失 ， 可 能 有 不 得 已 的 苦 衷 ， 比 如 ， 不 願 意 「 穿 新 鞋 

走 老 路 」 ， 或 者 擔 心 舊 體 制 因 而 「 藕 斷 絲 連 」 等 。 可 這 麼 一 來 ’ 傳 統 中 國 的 

教 育 精 神 ， 被 高 懸 雲 端 ’ 無 法 介 入 本 世 紀 初 極 富 激 情 與 想 象 力 的 制 度 創 新 ° 

祇 是 在 新 學 制 已 經 完 全 確 立 ’ 書 院 基 本 上 退 出 歷 史 舞 臺 ’ 教 育 家 們 方 才 回 過 

頭 來 ， 對 書 院 的 騎 然 退 場 表 示 極 大 的 遺 憾 。 比 如 ’ 以 提 倡 新 文 化 著 稱 的 胡 適 

便 如 此 大 發 感 慨 ： 

書 院 之 廢 ， 實 在 是 吾 中 國 一 大 不 幸 事 。 一 千 年 來 學 者 自 動 的 研 究 精 

神，將不復現於今日。1 8
】 

大 略 與 此 同 時 ， 胡 適 的 好 友 、 同 樣 留 美 歸 來 的 任 鴻 隽 （ 1 8 8 6 - 1 9 6 1 )、陳衡哲 

(1 8 9 0 - 1 9 7 6 ) 夫 婦 聯 名 發 表 〈 一 個 改 良 大 學 教 育 的 提 議 〉 ， 特 別 標 舉 中 國 的 

書 院 精 神 ， 希 望 將 其 與 歐 美 大 學 制 度 相 結 合 ： 

我 們 以 為 當 參 合 中 國 書 院 的 精 神 和 西 方 導 師 的 制 度 ， 成 一 種 新 的 學 

校 組 織 。 中 國 書 院 的 組 織 ， 是 以 人 為 中 心 的 ， 往 往 一 個 大 師 以 講 學 

行 館 相 號 召 ， 就 有 四 方 學 者 翁 然 從 風 ， 不 但 學 問 上 有 相 當 的 研 究 ， 

就 是 風 氣 上 也 有 無 形 的 轉 移 ， 如 朱 文 公 的 白 鹿 洞 ， 胡 安 定 的 湖 州 ， 

都 是 一 例 。 但 是 書 院 的 組 織 太 簡 單 了 ， 現 在 的 時 代 ， 不 但 沒 有 一 個 

人 可 以 博 通 眾 學 ， 滿 足 幾 百 千 人 的 希 望 ， 而 現 在 求 學 的 方 法 ， 也 沒 

有 一 人 而 貫 注 幾 百 人 的 可 能 。 要 補 救 這 個 缺 點 ， 我 們 可 以 兼 採 西 方 

的 導 師 制 。 就 是 一 個 書 院 以 少 數 教 者 及 少 數 學 者 為 主 體 ； 這 個 書 院 

的 先 生 ， 都 有 舊 時 山 長 的 資 格 ， 學 問 品 行 都 為 學 生 所 敬 服 ， 而 這 些 

先 生 也 對 於 學 校 （ 生 ） 的 求 學 、 品 行 兩 方 面 ， 直 接 負 其 指 導 陶 溶 的 責 

a 0【91 

取 大 學 管 理 之 組 織 與 書 院 教 學 之 精 神 ， 二 者 合 而 為 一 ， 這 一 主 張 ， 同 上 述 梅 

胎 倚 〈 大 學 一 解 〉 中 的 說 法 ， 倒 是 不 謀 而 合 。 

胡 、 梅 、 任 、 陳 諸 君 ， 均 為 留 美 學 生 ， 尚 且 對 即 將 遠 去 的 書 院 「 依 依 不 

⑴胡適，〈書院制史略〉，《東方雜認》，21卷3期（1924年2月）’頁106 ° 
【 9 ]

任鴻傳、陳衡哲’〈一個改良大學教育的提議〉，《現代評論》’ 2卷39期（1925 

年9月）’頁12。 
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捨 」 ， 那 些 在 國 內 完 成 學 業 者 ， 當 更 有 感 觸 。 出 身 杭 州 話 經 精 舍 的 章 太 炎 激 

烈 评 擊 朝 廷 一 律 廢 書 院 改 學 堂 的 決 策 ’ 以 及 江 陰 南 菁 書 院 出 身 的 唐 文 治 之 獨 

力 創 辦 無 錫 國 學 專 修 館 ， 都 與 其 學 術 背 景 大 有 關 聯 。 至 於 謝 國 楨 、 金 景 芳 

( 1 9 0 2 - ) 、 錢 仲 聯 （ 1 9 0 8 - ) 等 之 大 力 表 彰 書 院 教 學 傳 統 ， 也 與 其 早 年 追 

隨梁啟超（1 8 7 3 - 1 9 2 9 )或就讀復性書院、無錫國專密不可分 | 1。 1。可所有這 

些 ’ 均 祇 是 個 人 行 為 ’ 其 規 模 與 效 果 ， 無 法 與 當 初 摧 枯 拉 朽 的 學 制 創 新 相 . 比 

擬 ° 

「 此 情 可 待 成 追 憶 ， 祇 是 當 時 已 惘 然 」 。 擅 長 「 以 史 為 鑒 」 的 中 國 學 

人 ’ 在 追 懷 日 益 遠 逝 的 書 院 的 同 時 ’ 開 始 「 補 偏 救 弊 」 。 於 是 ， 為 二 十 世 紀 

中 國 高 等 教 育 ， 提 供 了 一 道 不 太 耀 眼 但 也 無 法 完 全 漠 視 的 「 風 景 線 」 。 那 便 

是 ： 借 書 院 改 造 大 學 ， 或 重 建 已 經 失 落 的 書 院 。 

三、中西高等教育制度分合的各種嘗試 

晚 清 的 教 育 改 革 ’ 康 梁 師 徒 無 疑 是 最 為 積 極 的 參 與 者 。 不 祇 因 其 大 力 提 

倡 ’ 促 成 了 書 院 改 學 堂 詔 令 的 頒 發 ， 更 因 其 辦 學 實 踐 — — 廣 州 的 萬 木 草 堂 和 

湖 南 的 時 務 學 堂 ’ 彰 顯 了 從 傳 統 書 院 向 現 代 學 堂 的 過 渡 。 

康有為之講學萬木草堂（1 8 9 1 - 1 8 9 8 ) ， 以 孔 學 、 佛 學 、 宋 明 理 學 為 本 ’ 

以 史 學 、 西 學 為 用 ， 課 程 設 置 及 教 學 方 式 頗 多 創 新 之 處 。 弟 子 梁 啟 超 《 南 海 

康 先 生 傳 》 第 三 章 〈 修 養 時 代 及 講 學 時 代 〉 的 概 括 不 無 道 理 ： 

中 國 數 千 年 無 學 校 ， 至 長 興 學 舍 ， 雖 其 組 織 之 完 備 ， 萬 不 逮 泰 西 之 

一 ， 而 其 精 神 ’ 則 未 多 讓 之 。 其 見 ； ^ 形 式 上 者 ， 如 音 樂 至 兵 式 體 操 

諸科，亦皆屬創舉。 I I " 

萬 木 草 堂 之 「 中 西 合 璧 」 ， 很 可 能 並 非 自 覺 的 追 求 。 康 氏 的 理 想 ， 乃 全 力 以 

赴 追 摹 西 方 ’ 祇 是 囿 於 主 事 者 的 知 識 結 構 ’ 方 才 弄 得 這 般 「 半 中 不 西 」 。 之 

參見謝國賴，〈近代書院學校制度變遷考〉’《張菊生先生七十生曰紀念論文集》 

(上海：商務印書館’ 1937年），頁28 1 -3 22 ；金景芳，〈從抗曰戰爭時期的復性 

書院談起〉’《岳麓書院一千零一十周年紀念文集》（長沙：湖南人民出版社’ 

1986年），輯1，頁386 -389 ；錢仲聯，〈無錫國專的教學特點〉’《文教資料》’ 

1 9 8 5 年 2 期，頁 9 0 - 9 2 � 

" I �梁啟超’〈南海康先生傳〉，《清議報》，1 0 0期（1 9 0 1年1 2月），頁1 - 2 3 � 
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所 以 如 此 立 說 ， 因 《 大 同 書 》 中 對 「 大 學 院 」 的 設 計 ， 傳 統 書 院 的 影 子 蕩 然 

無 存 。 康 氏 心 目 中 「 大 同 之 時 」 的 大 學 ’ 最 關 鍵 的 幾 條 ， 如 「 無 一 業 不 設 專 

門 ， 無 一 人 不 有 專 學 」 、 「 雖 有 事 於 虛 文 ， 而 必 從 事 於 實 驗 」 、 「 農 學 設 於 

田 野 ， 商 學 設 於 市 肆 ， 工 學 設 於 作 廠 ’ 礦 學 設 於 山 顛 ’ 漁 學 設 於 水 濱 ， 政 學 

設於官府」、「二十歲學成，給卒業證書而出學’聽其就業」等【 1 2 1，都與傳 

統 書 院 的 教 育 精 神 背 道 而 馳 。 

祇 能 說 是 「 無 心 插 柳 柳 成 蔭 」 ， 康 氏 萬 木 草 堂 之 中 西 合 璧 ， 其 新 舊 體 制 

及 精 神 的 諸 多 纏 繞 糾 葛 ， 值 得 教 育 史 家 認 真 探 究 。 弟 子 梁 啟 超 的 簿 辦 湖 南 時 

務學堂（1 8 9 7 - 1 8 9 8 ) ， 基 本 上 是 依 樣 畫 崩 蘆 。 〈 時 務 學 堂 學 約 〉 之 強 調 立 

志、養氣、治身、讀書、窮理、學文、樂群、攝生、經世、行教【 1”，不完全 

是 康 師 家 法 ’ 夾 雜 了 一 些 「 湖 湘 學 派 」 的 氣 味 ， 大 概 是 為 了 「 在 變 通 損 益 中 

獲 得 其 生 存 權 」 " 4 】 。 但 〈 時 務 學 堂 功 課 詳 細 章 程 〉 對 讀 書 法 及 具 體 科 目 的 設 

計 " 5 1 ， 則 明 顯 來 自 萬 木 草 堂 。 至 於 教 學 效 果 ， 則 不 妨 借 用 楊 樹 達 （ 1 8 8 5 -

1 9 5 6 ) 的 〈 時 務 學 堂 弟 子 公 祭 新 會 梁 先 生 文 〉 ： 

惟 我 楚 士 ， 聞 風 激 揚 。 乃 興 黌 舍 ， 言 儲 棟 樑 。 禮 延 我 師 ， 自 濃 而 

湘 。 濟 濟 多 士 ， 如 饑 獲 糧 。 其 誦 維 何 ？ 孟 树 公 羊 。 其 教 維 何 ？ 革 政 

救 亡 。 士 聞 大 義 ， 心 痛 國 創 。 拔 劍 擊 柱 ， 踊 躍 如 狂 。 夫 子 詔 我 ， 攝 

汝光芒。救國在學，乃惟康莊。
【
1 6 1 

時務學堂的外課生李肖聃（ 1 88 1 - 1 9 5 3 ) 撰 有 《 星 廬 筆 記 》 ， 稱 ： 「 萬 木 草 堂 

教法，頗張陸、王而抑程、朱。梁終身守師說不變」 1 1 7 1。我想補充的是，這 

裏 所 說 的 「 守 師 說 」 ， 不 祇 是 論 學 宗 旨 ， 更 應 該 包 括 課 程 設 計 與 教 學 方 法 。 

二 十 多 年 後 ’ 已 經 退 出 政 界 一 心 講 學 的 梁 啟 超 ， 希 望 在 新 式 學 堂 中 實 行 

“
2
】康有為，《大同書》（北京：古籍出版社’ 1 9 5 6年）’己部第 6章，頁 2 1 7 - 2 2 0 � 

【
|

3】
〈湖南時務學堂學約〉，《飲冰室合集•文集》（上海：中華書局，1 936年），冊 

2 ’ 頁23 -28 ° 

〖Ml參見楊念群’《儒學地域化的近代形態》（北京：三聯書店，1997年），第8章’ 

頁5 0 4 - 5 4 3 ° 

I ' 5 《時務學堂功課詳細章程〉，《中西學門徑書七種》（上海：大同譯書局， 1 8 9 8 

年）’頁6-14 ° 

"
6 】

楊樹達，〈時務學堂弟子公祭新會梁先生文〉，《積微翁回憶錄•積微居詩文鈔》 

(上海：上海古籍出版社’ 1986年），頁94 ° ” 

1171李肖聃，《星废筆記》（長沙：岳麓書社，1983年），頁39 ° ” 

544 



大學之道 

自 由 講 座 制 ° 理 由 是 ’ 近 世 學 校 教 育 有 兩 大 缺 點 ： 第 一 ’「此種『水平線式』 

的 教 育 ’ 實 國 家 主 義 之 產 物 」 ； 第 二 ， 「 其 學 業 之 相 授 受 ， 若 以 市 道 交 

也 」 。 至 於 自 由 講 座 制 的 具 體 實 施 ， 則 有 如 下 規 劃 ： 

此 種 組 織 ’ 參 採 前 代 講 學 之 遗 意 而 變 通 之 。 使 學 校 教 師 學 生 三 者 之 

間 ’ 皆 為 人 的 關 係 ， 而 非 物 的 關 係 。 … … 如 此 則 教 育 不 至 為 「 機 . 械 

化」，不至為「凡庸化」。社會上真面目之人才，或可以養成也。“
8
! 

大 概 是 為 了 實 踐 自 己 的 諾 言 ’ 梁 啟 超 慨 然 出 任 清 華 研 究 院 國 學 門 的 導 師 ， 希 

望 「 在 這 新 的 機 關 之 中 ， 參 合 着 舊 的 精 神 」 。 具 體 說 來 ， 便 是 「 一 面 求 智 識 

的 推 求 ’ 一 面 求 道 術 的 修 養 ， 兩 者 打 成 一 片 」 。 可 兩 年 多 後 ’ 梁 氏 不 得 不 承 

認 理 想 落 空 ： 上 課 下 課 ， 「 多 變 成 整 套 的 機 械 作 用 」 ； 師 生 之 間 ’ 「除了堂 

上聽講外，絕少接談的機會」" 9 1。 

緊 跟 時 代 步 伐 的 梁 啟 超 ， 其 談 論 「 自 由 講 座 制 」 ’ 並 非 一 時 衝 動 ， 很 可 

能 是 基 於 早 年 就 讀 萬 木 草 堂 以 及 執 教 時 務 學 堂 的 經 驗 。 如 果 說 康 梁 師 徒 是 從 

明 清 書 院 傳 統 裏 衝 殺 出 來 ’ 其 談 論 教 育 ’ 自 然 而 然 地 帶 有 書 院 的 印 記 ； 蔡 元 

培 、 胡 適 則 是 在 建 立 現 代 大 學 的 過 程 中 ， 意 識 到 某 種 溝 通 整 合 東 西 方 教 育 精 

神 的 機 遇 ， 方 才 回 過 頭 來 ， 重 新 評 價 已 經 失 落 了 的 書 院 。 

蔡 元 培 之 留 學 德 國 與 胡 適 的 就 讀 美 國 ， 都 給 其 教 育 生 涯 打 下 了 深 深 的 恪 

印 ° 歸 國 辦 教 育 ， 蔡 、 胡 均 以 歐 美 大 學 為 樣 板 ° 對 於 傳 統 中 國 的 教 育 體 制 及 

精神’蔡、胡二位跟絕大部分新文化人一樣’其實並不十分看好 1 2。 1。祇是由 

於 某 種 特 殊 因 緣 ’ 比 如 「 道 爾 頓 制 」 的 引 進 ， 或 創 辦 研 究 院 的 需 要 ， 書 院 的 

身 影 及 魅 力 ， 方 才 被 認 真 關 注 。 ， 

為 了 落 實 「 大 學 為 純 粹 研 究 學 問 之 機 關 」 的 辦 學 宗 旨 ， 蔡 元 培 出 長 北 大 

後 ， 極 力 推 進 研 究 院 的 創 設 。 1 9 1 8 年 擬 設 的 各 門 研 究 所 ， 終 因 經 費 缺 乏 而 

擱 淺 ° 1 9 2 1 年 1 1 月 2 8 日 ， 蔡 元 培 向 北 京 大 學 評 議 會 提 出 〈 北 大 研 究 所 組 織 

1'8】梁敬超’〈自由講座之教育〉，《改造》’ 3卷7號（1921年3月），頁23。 

| '
9 �

參見丁文江、趙豐田編’《梁敗超年讚長編》（上海：上海人民出版社’ 1 9 8 3 

年）’頁1138-1139 ° 

年4月，北大校長蔡元培在德國作了題為「中國現代大學觀念及教育趨向」 

的演講’稱對於古代中國的高等教育’ 「其質與量不能估價過高」’晚清以降’ 

「擺在我們面前的問題’是要仿效歐洲的形式’建立自己的大學」（見《蔡元培全 

集》’卷5，頁7) °實際上，自從書院制及科舉制被正式廢除’中國人對於自家傳 

統教育方式，信心始終不足’不存在「估價過高」的問題。 
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大 綱 提 案 〉 ’ 獲 得 了 通 過 ； 第 二 年 一 月 ， 研 究 所 國 學 門 正 式 成 立 ° 「 研 究 所 

仿 德 、 美 兩 國 大 學 之 s e m i n a r 辦 法 ’ 為 專 攻 一 種 專 門 知 識 之 所 」 。 這 一 表 

述 ， 與 三 、 四 年 後 胡 適 為 清 華 學 校 設 計 研 究 院 的 思 路 ， 似 乎 不 太 一 致 ° 可 要 

是 考 慮 到 蔡 校 長 1 9 2 2 年 鄭 重 其 事 地 向 學 界 推 薦 〈 湖 南 自 修 大 學 組 織 大 綱 〉 ’ 

就 不 難 明 白 其 中 的 聯 繫 。 〈 湖 南 自 修 大 學 組 織 大 綱 〉 第 一 章 「 宗 旨 及 定 名 」 

稱： 

本 大 學 赛 於 現 在 教 育 制 度 之 缺 失 ’ 採 取 古 代 書 院 與 現 代 學 校 二 者 之 

長 ， 取 自 動 的 方 法 ’ 研 究 各 種 學 術 ， 以 期 發 明 真 理 ， 造 就 人 才 ， 使 

文化普及於平民，學術周流於社會。
[
2 2 1 

蔡 先 生 之 所 以 對 此 「 宗 旨 」 大 有 好 感 ’ 皆 因 感 慨 於 「 近 二 十 年 來 ’ 取 法 歐 

美 ， 建 設 學 校 ； 偏 重 分 班 授 課 、 限 年 畢 業 之 制 ° 書 院 舊 制 ， 蕩 然 無 存 」 ， 故 

寄希望於「合吾國書院與西洋硏究所之長而活用之」 1 2”。 

1 9 2 5 年 3 月 6 日 ， 清 華 校 務 會 議 通 過 〈 硏 究 院 章 程 〉 ， 稱 「 近 歲 北 京 大 學 

亦 設 研 究 所 」 ’ 故 決 定 「 延 名 師 ， 拓 精 舍 ’ 招 海 內 成 學 之 士 」 。 其 「 研 究 方 

法 」 九 例 ， 第 一 曰 ： 「 本 院 略 仿 舊 日 書 院 及 英 國 大 學 制 度 ： 研 究 之 法 ， 注 重 

個 人 自 修 ’ 教 授 專 任 指 導 ， 其 分 組 不 以 學 科 ， 而 以 教 授 個 人 為 主 ， 期 使 學 員 

與 教 授 關 係 異 常 密 切 ， 而 學 員 在 此 短 時 期 中 ， 於 國 學 根 柢 及 研 究 方 法 ， 均 能 

確有收穫」 < 2 4 1 。此研究院的基本設計，很可能出自北大教授胡適。 

據 1 9 2 8 年 畢 業 於 清 華 硏 究 院 國 學 門 的 藍 文 徵 （ 1 9 0 1 - 1 9 7 6 ) 稱 ’ 清 華 校 

長 曹 雲 祥 （ 1 8 8 1 - ? ) 請 胡 適 幫 助 設 計 研 究 院 的 組 織 結 構 與 發 展 方 向 ’ 於 是 ： 

胡 氏 略 仿 昔 日 書 院 及 英 國 大 學 制 ， 為 研 究 院 緒 一 藍 圖 

導 師 數 人 （ 不 稱 教 授 ） ， 常 川 住 院 ， 主 講 國 學 重 要 科 目 

專 題 研 究 ， 並 共 同 治 校 ； 置 特 別 講 師 ， 講 授 專 門 學 科 

的規章，大致即本此藍圖。
【
2 5

】 

其 特 點 為 置 

指 定 研 究 生 

後 來 研 究 院 

…I〈公布北大〈研究所簡章〉布告〉’《蔡元培全集》’卷3 ’頁439。 

122】〈湖南自修大學組織大綱〉’《新教育》，5卷1期（1922年8月）° 
【 2 3�

〈湖南自修大學介紹與說明〉，《蔡元培全集》，卷4，頁247 ° 

【24】〈研究院章程〉，《清華週刊》，360期（1925年）° 
【 2 5 】

藍文徵’〈清華大學國學研究院始末〉，《清華校友通訊》，新32期（19 7 0年4 

月）；此注所引部分又見俞大維（1897-1993)等，《談陳寅恪》（臺北：傳記文學 

出版社，1970年），頁140 ° 
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我 以 為 ’ 此 說 大 致 可 信 。 適 之 先 生 自 1 9 1 7 年 進 入 北 大 任 教 ’ 隨 即 積 極 參 與 

研 究 所 的 籌 備 與 創 設 ， 與 蔡 校 長 多 有 交 流 。 更 重 要 的 是 ’ 1 9 2 3 年 底 ， 胡 適 

應 邀 在 南 京 東 南 大 學 做 題 為 〈 書 院 制 史 略 〉 的 演 講 ， 其 中 借 書 院 改 造 現 代 大 

學 的 思 路 ， 與 傳 說 中 第 二 年 為 清 華 研 究 院 所 做 的 規 劃 不 無 共 通 之 處 ： 

我 為 何 講 這 個 題 目 ？ 因 為 古 時 的 書 院 與 現 今 教 育 界 所 倡 的 「 道 爾 頓 

制 」 精 神 大 概 相 同 。 一 千 年 以 來 ， 書 院 實 在 估 教 育 上 一 個 重 要 位 

置 ’ 國 內 的 最 高 學 府 和 思 想 的 淵 源 ， 惟 書 院 是 賴 。 蓋 書 院 為 我 國 古 

時 最 高 的 教 育 機 關 。 所 可 惜 的 ， 就 是 光 緒 變 政 ， 把 一 千 年 來 書 院 制 

完 全 推 翻 ’ 而 以 形 式 一 律 的 學 堂 代 替 教 育 。 要 知 我 國 書 院 的 程 度 ， 

足 可 以 比 外 國 的 大 學 研 究 院 。 譬 如 南 菁 書 院 ， 它 所 出 版 的 書 籍 ， 等 

於 外 國 博 士 所 傲 的 論 文 。 書 院 之 廢 ， 實 在 是 吾 中 國 一 大 不 幸 事 。 一 

千 年 來 學 者 自 動 的 研 究 精 神 ， 將 不 復 現 於 今 日 。 

在 胡 適 看 來 ’ 所 謂 的 「 書 院 的 精 神 」 ， 大 致 有 三 ： 代 表 時 代 精 神 ； 講 學 與 議 

政 ； 自 修 與 研 究 。 最 後 一 點 尤 為 重 要 ’ 因 其 「 與 今 日 教 育 界 所 倡 道 爾 頓 制 的 

精 神 相 同 」 _ 。 

據 藍 文 徵 稱 ， 胡 適 不 祇 為 清 華 研 究 院 給 制 藍 圖 ， 還 推 薦 聘 任 梁 啟 超 、 王 

國維（1 8 7 7 - 1 9 2 7 ) 、 章 太 炎 。 梁 、 王 二 君 日 後 果 然 執 教 清 華 硏 究 院 國 學 門 ’ 

並 在 短 短 幾 年 內 培 育 了 文 史 硏 究 界 的 一 代 英 才 ； 章 太 炎 卻 不 然 ， 始 終 卻 聘 。 

與 民 國 初 年 的 拒 絕 進 入 北 京 大 學 一 樣 ’ 章 氏 之 桀 驁 不 馴 ， 所 表 達 的 ， 不 是 對 

具 體 人 事 、 而 是 對 整 個 制 度 的 抗 爭 。 

胡 適 因 傳 統 書 院 與 道 爾 頓 制 「 精 神 相 同 」 而 加 以 推 崇 ， 這 一 發 現 並 表 彰 

書 院 的 思 路 ’ 絕 非 章 太 炎 所 能 贊 同 。 從 1 9 0 6 年 發 表 〈 與 王 鶴 鳴 書 〉 ， 章 太 炎 

對 政 府 之 推 行 新 學 堂 ’ 始 終 抱 懷 疑 態 度 。 章 氏 立 論 鮮 明 且 一 以 貫 之 ， 即 強 調 

教 育 必 須 考 慮 本 國 文 化 特 性 ’ 不 能 全 盤 照 搬 歐 美 ； 朝 廷 之 廢 書 院 改 學 堂 ， 侵 

佔 了 私 學 的 生 存 空 間 ， 很 容 易 導 致 民 間 學 術 的 萎 縮 ， 進 而 剝 奪 在 野 之 士 「 著 

書 騰 說 ， 互 標 新 義 」 的 權 利 ； 學 校 教 育 之 「 專 重 耳 學 ， 遺 棄 眼 學 」 ， 過 求 速 

悟 ’ 不 講 虛 心 切 己 體 察 窮 究 ’ 於 學 生 日 後 之 治 學 危 害 極 大 ； 學 生 才 性 不 一 . ， 

教 師 祇 管 大 班 講 授 ， 而 非 因 材 施 教 ， 實 在 是 糟 蹋 人 才 。 正 是 有 感 於 此 ， 章 

_胡適’〈書院制史略〉，頁10 6 ° 
[ 2 7 】

參見陳平原’《中國現代學術之建立——以章太炎、胡適之為中心》（北京：北京 

大學出版社’ 1998年）’第2章。 
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氏始終拒絕進入現代大學體制，而是模仿古代大儒之設帳講學。 

太 炎 先 生 前 兩 次 的 講 學 （ 東 京 和 北 京 ） 均 與 政 治 生 涯 糾 結 在 一 起 ， 近 乎 

「 業 餘 愛 好 」 。 進 入 三 十 年 代 ， 章 氏 完 全 退 出 政 壇 ， 主 要 精 力 集 中 在 講 學 與 

著述。所創蘇州章氏國學講習會（1 9 3 5 - 1 9 3 6 )，更是直接將其教育理想付諸 

實踐。 

與此相類似，馬一浮（1 8 8 2 - 1 9 6 7 )也拒絕了北大等名校的盛情聘請，選 

擇 獨 立 講 學 的 姿 態 。 可 是 ， 在 二 十 世 紀 中 國 ， 思 想 革 命 與 知 識 生 產 的 重 心 ， 

在 大 學 而 不 是 古 老 的 書 院 。 大 儒 的 個 人 魅 力 ， 化 解 不 了 制 度 之 強 大 壓 力 。 馬 

一浮之創辦復性書院（1 9 3 9 - 1 9 4 7 )，所面對的種種困難，與章氏國學講習會 

大致相同。 

問 題 非 常 明 晰 ， 不 必 曲 裏 拐 彎 ： 第 一 辦 學 經 費 ， 第 二 學 生 出 路 。 辦 書 院 

需 要 資 金 ， 章 太 炎 的 創 立 國 學 講 習 會 、 馬 一 浮 的 簿 辦 復 性 書 院 ， 都 是 蔣 介 石 

以 私 人 名 義 給 的 錢 。 沒 有 政 府 的 支 持 ， 如 何 使 書 院 長 期 運 轉 ， 不 是 一 件 簡 單 

的事情。拿了政府的錢（無論是以什麼形式），所謂「完全獨立」，則祇能是 

說 說 而 已 。 因 為 ， 政 府 一 旦 感 覺 到 書 院 之 標 榜 「 獨 立 自 主 」 危 及 其 對 意 識 形 

態 的 有 效 控 制 ， 祇 要 取 消 「 饋 贈 」 ， 很 快 就 能 「 天 下 太 平 」 。 至 於 學 生 出 

路 ， 更 是 個 大 問 題 。 不 接 受 教 育 部 的 領 導 ， 不 與 現 行 學 制 「 接 軌 」 ， 學 生 便 

沒 有 證 明 其 知 識 與 能 力 的 「 文 憑 」 。 馬 先 生 說 的 沒 錯 ， 「 幾 曾 見 程 朱 陸 王 之 

門 有 發 給 文 憑 之 事 ？ 」 _ 可 在 講 求 學 歷 的 現 代 社 會 ， 沒 有 文 憑 ， 即 便 有 名 

師 的 推 薦 ， 也 不 見 得 能 找 到 合 適 的 工 作 。 在 工 具 理 性 佔 主 導 地 位 的 今 日 ， 一 

切 講 究 「 符 合 程 序 」 ， 那 些 學 有 專 長 且 特 立 獨 行 之 士 ， 還 能 獲 得 大 家 的 普 遍 

尊 重 嗎 ？ 還 能 憑 借 自 身 能 力 得 到 固 定 的 飯 碗 嗎 ？ 倘 若 章 、 馬 希 望 他 們 的 書 院 

能 夠 長 期 辦 下 去 ， 便 不 能 不 考 慮 這 些 形 而 下 的 問 題 — — 好 在 這 兩 個 書 院 存 在 

時間不長，而且招生人數也不多。 

章 太 炎 、 馬 一 浮 都 是 明 白 人 ， 並 非 對 西 洋 學 術 一 無 所 知 ， 而 是 希 望 砥 柱 

中 流 ， 為 往 聖 繼 絕 學 。 如 此 拒 絕 進 入 現 行 體 制 ， 注 定 其 辦 學 不 可 能 成 為 社 會 

關 注 的 熱 點 。 祇 是 放 長 遠 點 ， 這 種 抵 抗 流 俗 的 姿 態 ， 未 必 沒 有 意 義 — — 這 還 

不包括其各自代表的學術思潮。 

對 傳 統 書 院 大 有 好 感 ， 可 又 能 順 從 潮 流 ， 不 像 章 、 馬 那 麼 固 執 己 見 ， 非 

要 與 現 代 大 學 制 度 對 立 的 ， 可 以 舉 出 唐 文 治 和 錢 穆 （ 1 8 9 5 - 1 9 9 0 ) 。 前 者 

1 9 2 0 年 創 建 無 錫 國 學 專 修 館 ， 勵 精 圖 治 十 年 ， 於 1 9 2 8 年 通 過 考 核 調 查 ， 被 

_ 參 見 馬 鏡 泉 等 ， 《 馬 一 浮 評 傳 》 （ 南 昌 ： 百 花 洲 文 藝 出 版 社 ’ 1 9 9 3年）’頁9 5 

83 ° 
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批 準 立 案 ； 1 9 3 0 年 得 教 育 部 令 改 名 無 錫 國 學 專 修 學 校 。 1 9 5 0 年 因 經 費 支 拙 

被 合 併 ， 取 消 建 制 ° 三 十 年 間 ， 無 錫 國 專 校 友 約 一 千 七 、 八 百 ， 其 中 不 乏 文 

史研究的傑出人才’如早期學生王蘧常（ 1 9 0 0 - 1 9 8 9 )、唐蘭（ 1 9 0 1 - 1 9 7 9 )、 

吳其昌（1 9 0 4 - 1 9 4 4 )、蔣天樞（1 9 0 3 - 1 9 8 8 ) 、 錢 仲 聯 ’ 後 期 學 生 馬 茂 元 

(191 8 - 1 9 8 9 ) 、 周 振 甫 （ 1 9 1 1 - ) 、 瑪 其 庸 （ 1 9 2 4 - ) 等 。 

無 錫 國 專 的 教 學 很 有 特 色 ’ 除 了 規 定 課 程 並 按 時 上 課 ， 不 取 傳 統 書 院 的 

講 學 制 ’ 還 有 點 現 代 學 堂 的 樣 子 外 ’ 其 課 程 設 置 及 講 課 方 式 ， 均 與 一 般 大 學 

中 文 系 不 同 ° 比 如 ， 選 讀 原 著 ， 不 做 通 論 ； 重 在 自 學 ， 課 程 不 多 ； 練 習 誦 

讀，重視文言文的寫作；師生關係極為密切等【 2 9 !。既被納入新教育體制，而 

又 能 保 持 自 己 的 特 色 ， 無 錫 國 專 的 這 一 獨 特 命 運 ， 與 國 民 政 府 尊 孔 讀 經 的 文 

化 政 策 有 關 。 1 9 3 1 年 1 1 月 國 際 聯 合 會 教 育 科 派 唐 克 爾 • 培 根 來 華 考 察 教 

育 ’ 參 觀 過 無 錫 國 專 後 大 發 感 慨 ： 「 我 們 來 中 國 看 過 很 多 學 校 ’ 讀 的 是 洋 裝 

書 ’ 用 的 是 洋 筆 ， 充 滿 洋 氣 ° 這 裏 才 看 到 純 粹 中 國 文 化 的 學 校 ’ 才 看 到 線 裝 

書和毛筆桿」 "。】。這段常被唐校長引述的妙語’自然可以有多種讀法。但無 

論 如 何 ， 與 無 錫 國 專 「 研 究 本 國 歷 代 文 化 ’ 明 體 達 用 ， 發 揚 光 大 ’ 期 於 世 界 

文 化 有 所 貢 獻 」 的 辦 學 宗 旨 ， 還 是 大 致 脑 合 的 。 在 這 個 意 義 上 ’ 無 錫 國 學 專 

門 學 校 與 現 代 教 育 體 制 的 「 磨 合 」 ， 基 本 上 是 成 功 的 。 

錢 穆 之 創 辦 新 亞 書 院 ， 與 唐 文 治 之 經 營 無 錫 國 專 ， 有 異 曲 同 工 之 妙 。 保 

存 於 《 新 亞 遺 鐸 》 的 早 期 新 亞 書 院 的 〈 招 生 簡 章 〉 ， 至 今 讀 來 ， 仍 值 得 再 三 

回味： 

旨 在 上 溯 宋 明 書 院 講 學 精 神 ’ 旁 採 西 歐 大 學 導 師 制 度 ， 以 人 文 主 義 

之 教 育 宗 旨 ， 溝 通 世 界 中 西 文 化 ’ 為 人 類 和 平 社 會 幸 福 謀 前 途 。 

作 為 教 育 家 的 錢 穆 ’ 特 別 強 調 通 識 ， 且 要 求 學 問 人 生 合 一 。 這 一 點 ， 可 以 

1 9 5 3 年 頒 布 的 〈 新 亞 學 規 〉 作 為 例 證 ： 

一 、 求 學 與 傲 人 ， 貴 能 齊 頭 並 進 ， 更 貴 能 融 通 合 一 。 

1
2 9 】

參見錢仲聯’〈無錫國專的教學特點〉、黃漢文’〈铜懷唐文治先生〉、吳雨窗 

〈唐調〉等，均見《文教資料》，1985年2期。 

_參見《文教資料》’ 1 9 8 2年 7 - 8期’ 「唐文治與無錫國專資料」項下所收各文。 
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二 、 做 人 的 最 高 基 礎 在 求 學 ， 求 學 之 最 高 旨 趣 在 做 人 

九 、 於 博 通 的 智 識 上 ， 再 就 自 己 材 性 所 近 作 專 業 之 進 修 ； 你 須 先 求 

為一通人，再求成為一專家。
【
3 1

� 

新 亞 書 院 的 教 學 特 徵 及 奮 鬥 歷 史 ， 在 錢 穆 的 《 師 友 雜 憶 》 中 ， 有 精 采 的 描 

述 ， 不 待 筆 者 贅 言 。 我 祇 想 提 醒 讀 者 關 注 一 點 ， 即 當 香 港 政 府 有 意 選 擇 新 

亞 、 崇 基 、 聯 合 三 校 組 建 香 港 中 文 大 學 時 錢 穆 的 態 度 。 新 亞 同 人 多 持 異 見 ’ 

而 錢 穆 則 力 排 眾 議 ， 同 意 合 併 ， 最 主 要 的 理 由 是 ： 「 新 亞 畢 業 生 ， 非 得 港 政 

府承認新亞之大學地位，離校謀事，極難得較佳位置」 1 3 2
】
。 

又 要 接 受 政 府 的 領 導 與 監 督 ， 又 希 望 保 存 傳 統 書 院 獨 立 辦 學 的 特 色 ， 其 

間 回 旋 的 餘 地 ， 其 實 不 是 很 大 。 於 艱 難 中 崛 起 的 新 亞 ， 為 學 生 及 教 師 的 世 俗 

利 益 着 眼 ， 祇 能 接 受 香 港 政 府 收 編 ， 進 入 現 行 體 制 ， 成 為 香 港 中 文 大 學 的 一 

部 分 。 要 生 存 與 發 展 ， 還 是 要 個 性 與 特 色 ， 倘 若 魚 與 熊 掌 不 能 兼 得 ， 當 事 人 

的 痛 苦 與 困 惑 不 難 體 會 。 

所 謂 借 _ 書 院 之 獨 立 辦 學 ， 不 祇 是 具 體 的 教 學 方 法 ， 更 包 括 文 化 理 想 與 

政 治 姿 態 。 從 二 十 年 代 初 起 ， 挑 戰 現 行 大 學 體 制 者 ， 大 都 不 將 目 光 局 限 在 教 

育 學 的 范 疇 。 青 年 毛 澤 東 之 強 調 傳 統 書 院 師 生 感 情 甚 篤 、 精 神 自 由 往 來 ， 以 

及 課 程 少 而 研 討 周 ， 故 「 比 學 校 實 在 優 勝 得 多 」 ， 似 乎 祇 是 關 注 「 研 究 的 形 

式 」 " ” 。 可 眾 所 周 知 ， 湖 南 自 修 大 學 的 「 自 由 硏 究 」 ， 主 要 體 現 為 政 治 上 的 

結 社 。 這 麼 一 所 「 前 所 未 有 的 新 型 學 校 」 ， 在 教 育 史 家 眼 中 ， 「 基 本 任 務 是 

提 高 黨 團 幹 部 的 馬 克 思 列 寧 主 義 水 平 」 ， 故 應 該 與 日 後 的 工 農 紅 軍 大 學 、 中 

共中央黨校相提並論134
】
。 

體 制 外 的 獨 立 講 學 ， 容 易 形 成 學 派 ， 也 可 能 發 展 成 為 政 治 上 的 反 對 黨 ， 

理 解 這 一 點 ， 並 不 需 要 特 別 深 邃 的 目 光 。 五 十 年 代 以 後 大 陸 之 取 消 私 學 ， 對 

於 思 想 一 統 ， 起 了 很 大 作 用 。 就 在 新 政 權 建 立 不 久 ’ 熊 十 力 （ 1 8 8 6 - 1 9 6 8 ) 曾 

上 書 希 望 恢 復 三 個 私 立 講 學 機 關 ： 歐 陽 竟 無 （ 1 87 1- 1 9 4 3 ) 創 設 的 支 那 內 書 

丨
3
"〈招生簡章〉及〈新亞學規〉均見錢穆，《新亞遗鐸》（臺北：東大圖書公司’ 

1989年）’頁 1-6 ° 
�
321錢穆’《八十憶雙親.師友雜憶》（長沙：岳麓書社，1986年），頁274。 

【
"

】
毛澤東，〈湖南自修大學創立宣言〉’《新時代》（長沙），1卷1期（1923年4月）， 

頁 1-4 ° 

_ 參 見 熊 明 安 編 ’ 《 中 國 高 等 教 育 史 》 （ 重 慶 ： 重 慶 出 版 社 ’ 1 983年）’”頁430. 

433 。 
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院 、 馬 一 浮 主 持 的 智 林 圖 書 館 ， 以 及 梁 激 惧 （ 1 8 9 3 - 1 9 8 8 ) 執 掌 的 勉 仁 書 院 ， 

目的是「存舊學一線之延」 [ 3 5 1。如此低調的申辦，也都沒能獲得諒解。唯一 

能 喚 起 對 於 〈 湖 南 自 修 大 學 組 織 大 綱 〉 的 遙 遠 記 憶 的 ’ 是 執 政 黨 主 席 毛 澤 東 

多 次 批 評 學 校 的 教 學 法 ： 

反 對 注 入 式 的 教 學 方 法 ， 連 資 產 階 級 教 育 家 在 五 四 時 期 就 早 已 提 出 

來 ， 我 們 為 什 麼 不 反 對 ？ _ 

「 要 自 學 ， 靠 自 己 學 」 、 將 材 料 發 給 學 生 ’ 「 叫 學 生 看 ’ 研 究 」 、 「 現 在 課 程 

多 ， 害 死 人 ’ 使 中 小 學 生 、 大 學 生 天 天 處 於 緊 張 狀 態 」 ， 諸 如 此 類 的 教 

導 ’ 在 1 9 6 7 年 以 中 共 中 央 、 中 央 軍 委 、 中 央 文 革 小 組 名 義 發 行 的 《 毛 主 席 

論 教 育 革 命 》 中 ’ 可 以 找 到 不 少 ° 可 此 類 祇 講 方 法 不 問 主 義 的 「 最 高 指 

示 」 ’ 即 便 有 其 合 理 性 ’ 比 起 「 教 育 必 須 為 無 產 階 級 政 治 服 務 ， 必 須 同 生 產 

勞 動 相 結 合 」 這 樣 「 高 屋 建 領 」 的 論 述 ， 實 在 是 小 巫 見 大 巫 ， 無 法 成 為 今 曰 

「教育革命」的指針。 

同 樣 在 二 十 年 代 初 起 步 ， 質 疑 其 時 已 成 主 流 的 大 學 教 育 ， 梁 漱 漠 的 探 索 

更 值 得 關 注 。 1 9 2 4 年 夏 ， 梁 氏 辭 去 北 大 教 職 ， 到 山 東 曹 州 中 學 辦 學 去 了 ； 

第 二 年 春 天 ， 帶 着 失 望 與 憂 鬱 ’ 梁 氏 重 新 回 到 北 京 ° 在 〈 致 《 北 京 大 學 日 刊 》 

函 〉 中 ， 有 這 麼 一 段 話 ’ 表 明 其 與 現 代 教 育 制 度 的 巨 大 分 歧 ： 

旅 曹 半 年 ’ 略 知 辦 學 甘 苦 ， 歸 結 所 得 ’ 彌 以 非 決 然 舍 去 學 校 形 式 無 

從 揭 出 自 家 宗 旨 。 學 校 制 度 以 傳 習 知 識 為 本 ， 無 論 招 學 生 聘 教 員 所 

以 示 人 者 如 此 。 而 人 之 投 考 也 應 ！ ^ 也 所 以 應 之 者 何 莫 非 如 此 。 而 漠 

宗 旨 所 存 則 以 在 人 生 路 上 相 提 攜 為 師 友 結 合 之 本 。 t s s i 

此 後 ， 梁 氏 先 後 創 辦 過 山 東 鄉 村 建 設 研 究 院 和 勉 仁 書 院 ， 始 終 在 現 行 教 育 體 

制 之 外 積 極 探 索 ° 晚 年 之 出 任 中 國 文 化 書 院 的 院 務 委 員 會 主 席 ’ 更 是 為 其 畢 

生 事 業 畫 上 一 圓 滿 的 句 號 。 

【
"

]
參見熊十力《論六經》（上海：大眾書局，1951年）之結語’頁111-126。 

【3 6】
《毛主席論教育革命》（北京：人民出版社，1967年），頁21。 

毛主席論教育革命》’頁22、18。 

|
3 8 �

〈致《北京大學曰刊》函〉，《梁軟溪全集》（濟南：山東人民出版社，1 9 9 0 

年）’卷4，頁800。 

551 



陳平原 

創辦於1 9 8 5 年 1 月 的 中 國 文 化 書 院 ， 邀 請 八 十 八 歲 高 齡 的 梁 漱 惧 「 出 

山 」 。 此 舉 很 大 程 度 是 一 種 象 徵 ， 即 繼 承 三 、 四 十 年 代 書 院 講 習 的 傳 統 。 在 

八 十 年 代 的 文 化 熱 中 ， 中 國 文 化 書 院 曾 發 揮 巨 大 作 用 ； 進 入 九 十 年 代 ， 其 

「 培 養 研 究 文 化 的 博 士 後 」 的 願 望 無 法 實 現 ， 「 為 民 間 爭 取 更 為 廣 闊 的 學 術 

空 間 」 也 受 到 諸 多 阻 難 ， 實 在 令 人 掘 腕 。 

四、結語 

歐 美 大 學 制 度 在 二 十 世 紀 中 國 暢 通 無 阻 ， 並 非 毫 無 道 理 。 百 年 中 國 ， 主 

潮 是 學 習 西 方 ， 奮 起 直 追 。 教 育 作 為 立 人 立 國 的 根 基 ， 當 然 也 不 例 外 。 甚 至 

可 以 說 ， 教 育 「 西 化 」 之 得 失 ， 乃 中 國 現 代 化 事 業 成 敗 之 關 鍵 。 

談 論 傳 統 書 院 在 二 十 世 紀 中 國 之 被 壓 抑 ， 起 碼 可 以 舉 出 如 下 理 由 ： 

第 一 ， 西 學 的 魅 力 ’ 確 實 無 法 抗 拒 。 尤 其 是 聲 光 電 化 、 民 主 法 制 ， 乃 本 

世 紀 中 國 人 所 夢 寐 以 求 。 所 有 這 些 建 立 與 傳 播 ’ 均 有 賴 異 於 傳 統 書 院 的 新 的 

教育體制。 

第 二 ， 在 本 世 紀 的 中 國 教 育 界 ， 講 求 「 實 學 」 ， 乃 大 勢 所 趨 。 連 對 工 程 

礦務一窮不通的梁任公，也都加入了勸學西藝的大合唱[ 4。1，不難理解百年中 

國 之 重 「 科 學 」 而 輕 「 人 文 」 。 傳 統 書 院 的 教 育 宗 旨 及 教 學 方 式 ， 並 不 以 

「實學」為重，難怪不為二十世紀的中國人所推崇。 

第 三 ’ 倘 就 普 及 教 育 的 有 效 性 而 言 ， 西 式 學 堂 確 實 優 於 傳 統 書 院 。 課 堂 

教 學 整 齊 劃 一 ， 便 於 人 才 的 批 量 生 產 。 因 材 施 教 固 然 困 難 重 重 ， 師 生 的 情 感 

交 流 更 非 易 事 ° 如 此 高 成 本 低 回 報 ’ 毫 無 效 率 可 言 ， 既 不 符 合 資 本 主 義 精 

神 ， 也 有 違 「 多 快 好 省 地 建 設 社 會 主 義 」 原 則 。 

談 論 本 世 紀 書 院 精 神 之 不 絕 如 縷 ’ 並 非 完 全 否 定 現 代 大 學 制 度 。 面 向 二 

十 一 世 紀 ， 毫 無 疑 問 ’ 現 代 大 學 仍 是 主 流 。 問 題 在 於 ， 傳 統 的 書 院 教 育 ’ 是 

否 能 為 我 們 提 供 某 種 思 想 資 源 ？ 我 的 答 案 是 肯 定 的 。 粗 略 言 之 ， 大 概 可 以 包 

括如下三種思路： 

1
3 9 】

參 見 場 一 介 ’ 〈 中 國 文 化 書 院 十 年 〉 ， 及 王 守 常 ， 〈 中 國 文 化 書 院 與 八 十 年 代 文 

化熱〉，分別收入《文化的回顧與展望》（北京：北京大學出版社， 1 9 9 4 年），頁 

6-9 ’ 頁41- 4 6 ° 

_ 在 《 新 大 陸 游 記 》 第 4 1 節 中 ， 梁 敌 超 論 及 游 學 之 事 ’ 稱 「 宜 學 實 業 ’ 若 工 程 礦 務 

農 商 機 器 之 類 。 勿 專 騖 哲 學 文 學 政 治 」 （ 《 飲 冰 室 合 集 . 專 集 》 ， 冊 5 ’頁130)。 
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從教育體制考慮：私立大學、研究院及民間學會對於中國學術思想多元 

化的貢獻； 

從教育理念考慮：全人格教育、通識教育以及打破教育的實用主義傳 

統； 

從教學方法考慮：強調獨立思考、自學為主、注重師生之間的理解與溝 

通 ° .. 

至於某些具體學科及研究領域——如中國傳統文化研究，借鑒書院教 

學，效果十分明顯，自不待言；我想強調的是整個學術思路的轉移，即二十 

一世紀的中國大學’不應該祇是「歐洲大學的凯旋」。 

1 9 9 8年12月13日於京北西三旗 

補白 

科學」一詞何時初出的典據 

「 科 學 」 一 詞 實 乃 日 人 「 東 文 」 、 「 東 語 」 （ = 日 語 ） 中 的 新 譯 漢 字 詞 。 惟 

今人意大利學者馬西尼（ F e d e r i c o M a s i n i ) 專著， T T i e Formation of Modern 

Chinese Lexicon and Its Evolution toward a National Language: The 

Period f r o m 1840 to 1898 ( B e r k e l e y : T h e J o u r n a l o f C h i n e s e 

L i n g u i s t i c s , P r o j e c t on L i n g u i s t i c A n a l y s i s , U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a , 

1 9 9 3 )， p . 1 8 5 ’ 據 H e p b u r n J . C . , A Japanese-English and English-

Japanese Dictionary ( T o k y o : Z .P . M a r u y a , 1 8 8 6 r e v i s e d e d i t i o n ) 定 科 

學 一 詞 約 於 1 8 8 6 年 前 後 出 現 。 

其 說 有 誤 ’ 理 由 如 下 ： 

( ― ) 江 戶 幕 府 天 保 三 年 （ 1 8 3 2 ) 十 一 月 ， 蘭 學 家 高 野 長 英 （ 1 8 0 4 - 1 8 5 0 ) 於 其 西 洋 
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